El si de las nifas

[Nota preliminar: Edicion digital a partir de la de Madrid, Impta. de Villalpando, 1806, y la de Paris,
Aug. Bobée, 1825. VVéase Bibliografia.]
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Advertencia

El si de las nifias se represento en el teatro de la Cruz el dia 24 de enero de 1806, y si puede dudarse
cudl sea entre las comedias del autor la méas estimable, no cabe duda en que ésta ha sido la que el publico
espafiol recibid con mayores aplausos. Duraron sus primeras representaciones veinte y seis dias
consecutivos, hasta que llegada la cuaresma se cerraron los teatros como era costumbre. Mientras el
publico de Madrid acudia a verla, ya se representaba por los cémicos de las provincias, y una culta
reunion de personas ilustres e inteligentes se anticipaba en Zaragoza a ejecutarla en un teatro particular,
mereciendo por el acierto de su desempefio la aprobacion de cuantos fueron admitidos a oirla. Entretanto
se repetian las ediciones de esta obra: cuatro se hicieron en Madrid durante el afio de 1806, y todas fueron
necesarias para satisfacer la comudn curiosidad de leerla, excitada por las representaciones del teatro.

iCuanta debid ser entonces la indignacion de los que no gustan de la ajena celebridad, de los que
ganan la vida buscando defectos en todo lo que otros hacen, de los que escriben comedias sin conocer el
arte de escribirlas, y de los que no quieren ver descubiertos en la escena vicios y errores tan funestos a la
sociedad como favorables a sus privados intereses! La aprobacion publica reprimid los impetus de los
criticos folicularios: nada imprimieron contra esta comedia, y la multitud de examenes, notas,
advertencias y observaciones a que dio ocasion, igualmente que las contestaciones y defensas que se
hicieron de ella, todo quedd manuscrito. Por consiguiente, no podian bastar estos imperfectos desahogos a
satisfacer la animosidad de los émulos del autor, ni el encono de los que resisten a toda ilustracion y se
obstinan en perpetuar las tinieblas de la ignorancia. Estos acudieron al modo méas cémodo, mas pronto y
mas eficaz, y si no lograron el resultado que esperaban, no hay que atribuirlo a su poca diligencia. Fueron
muchas las delaciones que se hicieron de esta comedia al tribunal de la Inquisicion. Los calificadores
tuvieron no poco que hacer en examinarlas y fijar su opinion acerca de los pasajes citados como
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reprensibles; y en efecto, no era pequefia dificultad hallarlos tales en una obra en que no existe ni una sola
proposicion opuesta al dogma ni a la moral cristiana.

Un ministro, cuya principal obligacion era la de favorecer los buenos estudios, hablaba el lenguaje de
los fanaticos mas feroces, y anunciaba la ruina del autor de El si de las nifias como la de un delincuente
merecedor de grave castigo. Tales son los obstaculos que han impedido frecuentemente en Espafia el
progreso rapido de las luces, y esta oposicion poderosa han tenido que temer los que han dedicado en ella
su aplicacion y su talento a la indagacion de verdades tiles y al fomento y esplendor de la literatura y de
las artes. Sin embargo, la tempestad que amenazaba se disip6 a la presencia del Principe de la Paz; su
respeto contuvo el furor de los ignorantes y malvados hipdcritas que, no atreviéndose por entonces a
moverse, remitieron su venganza para ocasion mas favorable.

En cuanto a la ejecucion de esta pieza, basta decir que los actores se esmeraron a porfia en acreditarla,
y que solo excedieron al mérito de los demas los papeles de Dofia Irene, Dofia Francisca y Don Diego. En
el primero se distinguié Maria Ribera, por la inimitable naturalidad y gracia cdmica con que supo hacerle.
Josefa Virg rivalizd con ella en el suyo, y Andrés Prieto, nuevo entonces en los teatros de Madrid,
adquirio el concepto de actor inteligente que hoy retiene todavia con general aceptacion.

[EL AUTOR]

PERSONAJES
DON DIEGO.

DON CARLOS.
DONA IRENE.
DONA FRANCISCA.
RITA.

SIMON.
CALAMOCHA.

La escena es en una posada de Alcala de Henares.

El teatro representa una sala de paso con cuatro puertas de habitaciones para huéspedes,
numeradas todas. Una mas grande en el foro, con escalera que conduce al piso bajo de la casa.
Ventana de antepecho a un lado. Una mesa en medio, con banco, sillas, etc.

La accion empieza a las siete de la tarde y acaba a las cinco de la mafiana siguiente.
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Acto |

Escena |
DON DIEGO, SIMON.
Sale DON DIEGO de su cuarto, SIMON, que esta sentado en una silla, se levanta.
DON DIEGO.- ¢No han venido todavia?
SIMON.- No, sefior.
DON DIEGO.- Despacio lo han tomado, por cierto.

SIMON.- Como su tia la quiere tanto, segiin parece, y no la ha visto desde que la llevaron a
Guadalajara...

DON DIEGO.- Si. Yo no digo que no la viese; pero con media hora de visita y cuatro lagrimas estaba
concluido.

SIMON.- Ello también ha sido extrafia determinacion la de estarse usted dos dias enteros sin salir de la
posada. Cansa el leer, cansa el dormir... Y, sobre todo, cansa la mugre del cuarto, las sillas
desvencijadas, las estampas del hijo prédigo, el ruido de campanillas y cascabeles, y la
conversacion ronca de carromateros y patanes, que no permiten un instante de quietud.

DON DIEGO.- Ha sido conveniente el hacerlo asi. Aqui me conocen todos: el Corregidor, el sefior
Abad, el Visitador, el Rector de Malaga... jQué sé yo! Todos. Y ha sido preciso estarme quieto y no
exponerme a que me hallasen por ahi.

SIMON.- Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues ¢hay mas en esto que haber acompafiado usted a
Doiia Irene hasta Guadalajara para sacar del convento a la nifia y volvernos con ellas a Madrid?

DON DIEGO.- Si, hombre; algo mas hay de lo que has visto.
SIMON.- Adelante.

DON DIEGO.- Algo, algo... Ello tu al cabo lo has de saber, y no puede tardarse mucho... Mira, Simén,
por Dios te encargo que no lo digas... TU eres hombre de bien, y me has servido muchos afios con
fidelidad... Ya ves que hemos sacado a esa nifia del convento y nos la llevamos a Madrid.

SIMON.- Si, sefior.
DON DIEGO.- Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que a nadie lo descubras.
SIMON.- Bien esta, sefior. Jamas he gustado de chismes.

DON DIEGO.- Ya lo sé. Por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad, nunca habia visto a la tal Dofia
Paquita. Pero, mediante la amistad con su madre, he tenido frecuentes noticias de ella; he leido
muchas de las cartas que escribia; he visto algunas de su tia la monja, con quien ha vivido en
Guadalajara; en suma, he tenido cuantos informes pudiera desear acerca de sus inclinaciones y su
conducta. Ya he logrado verla; he procurado observarla en estos pocos dias y, a decir verdad,
cuantos elogios hicieron de ella me parecen escasos.

SIMON.- Si, por cierto... Es muy linda y...

DON DIEGO.- Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y, sobre todo, jaquel candor, aquella
inocencia! Vamos, es de lo que no se encuentra por ahi... Y talento... Si sefior, mucho talento...
Conque, para acabar de informarte, lo que yo he pensado es...

SIMON.- No hay que decirmelo.
DON DIEGO.- ¢No? ¢Por qué?
SIMON.- Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea.
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DON DIEGO.- ¢Qué dices?

SIMON.- Excelente.

DON DIEGO.- ¢Conque al instante has conocido?...

SIMON.- ¢Pues no es claro?... jVayal... Digole a usted que me parece muy buena boda. Buena, buena.
DON DIEGO.- Si sefior... Ya lo he mirado bien y lo tengo por cosa muy acertada.

SIMON.- Seguro que si.

DON DIEGO.- Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que esté hecho.

SIMON.- Y en eso hace usted bien.

DON DIEGO.- Porque no todos ven las cosas de una manera, y no faltaria quien murmurase, y dijese
que era una locura, y me...

SIMON.- ¢Locura? jBuena locura!... ;Con una chica como ésa, eh?

DON DIEGO.- Pues ya ves tu. Ella es una pobre... Eso si... Porque aqui entre los dos, la buena de Dofia
Irene se ha dado tal prisa a gastar desde que muri6 su marido que, si no fuera por estas benditas
religiosas y el candnigo de Castrojeriz, que es también su cufiado, no tendria para poner un puchero
a la lumbre... Y muy vanidosa y muy remilgada, y hablando siempre de su parentela y de sus
difuntos, y sacando unos cuentos alla que... Pero esto no es del caso... Yo no he buscado dinero, que
dineros tengo. He buscado modestia, recogimiento, virtud.

SIMON.- Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que usted tiene ¢para quién ha de ser?

DON DIEGO.- Dices bien... ;Y sabes td lo que es una mujer aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar
de la casa, economizar, estar en todo?... Siempre lidiando con amas, que si una es mala, otra es
peor, regalonas, entremetidas, habladoras, llenas de histérico, viejas, feas como demonios... No
sefior, vida nueva. Tendré quien me asista con amor y fidelidad, y viviremos como unos santos... Y
deja que hablen y murmurenyy...

SIMON.- Pero, siendo a gusto de entrambos, ¢qué pueden decir?

DON DIEGO.- No, yo ya sé lo que diran; pero... Diran que la boda es desigual, que no hay proporcion
en la edad, que...

SIMON.- Vamos, que no parece tan notable la diferencia. Siete u ocho afios a lo més...

DON DIEGO.- jQué, hombre! ;Qué hablas de siete u ocho afios? Si ella ha cumplido dieciséis afios
pocos meses ha.

SIMON.- Y bien, cqué?

DON DIEGO.- Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto y... Con todo eso, mis cincuenta y nueve afos
no hay quien me los quite.

SIMON.- Pero si yo no hablo de eso.
DON DIEGO.- Pues ¢de qué hablas?

SIMON.- Decia que... Vamos, o usted no acaba de explicarse, o yo lo entiendo al revés... En suma, esta
Doiia Paquita, ¢con quién se casa?

DON DIEGO.- ¢Ahora estamos ahi? Conmigo.
SIMON.- ¢Con usted?

DON DIEGO.- Conmigo.

SIMON.- jMedrados quedamos!

DON DIEGO.- ¢Qué dices?... Vamos, ;qué?...
SIMON.- Y pensaba yo haber adivinado!
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DON DIEGO.- Pues ¢qué creias? ¢Para quién juzgaste que la destinaba yo?

SIMON.- Para Don Carlos, su sobrino de usted, mozo de talento, instruido, excelente soldado,
amabilisimo por todas sus circunstancias... Para ése juzgué que se guardaba la tal nifia.

DON DIEGO.- Pues no sefior.
SIMON.- Pues bien esta.

DON DIEGO.- Mire usted qué idea! jCon el otro la habia de ir a casar!... No sefior; que estudie sus
matematicas.

SIMON.- Ya las estudia; 0, por mejor decir, ya las ensefia.
DON DIEGO.- Que se haga hombre de valor y...

SIMON.- jValor! ¢ Todavia pide usted més valor a un oficial que en la Gltima guerra, con muy pocos que
se atrevieron a seguirle, tomé dos baterias, clavo los cafiones, hizo algunos prisioneros, y volvio al
campo lleno de heridas y cubierto de sangre?... Pues bien satisfecho qued6 usted entonces del valor
de su sobrino; y yo le vi a usted mas de cuatro veces llorar de alegria cuando el rey le premié con el
grado de teniente coronel y una cruz de Alcantara.

DON DIEGO.- Si sefior; todo es verdad, pero no viene a cuento. Yo soy el que me caso.

SIMON.- Si esté usted bien seguro de que ella le quiere, si no le asusta la diferencia de la edad, si su
eleccion es libre...

DON DIEGO.- Pues ¢no ha de serlo?... Dofia Irene la escribié con anticipacién sobre el particular.
Hemos ido alla, me ha visto, la han informado de cuanto ha querido saber, y ha respondido que esta
bien, que admite gustosa el partido que se le propone... Y ya ves tl con qué agrado me trata, y qué
expresiones me hace tan carifiosas y tan sencillas... Mira, Simon, si los matrimonios muy desiguales
tienen por lo comun desgraciada resulta, consiste en que alguna de las partes procede sin libertad,
en que hay violencia, seduccion, engafio, amenazas, tirania doméstica... Pero aqui no hay nada de
es0. ¢Y gué sacarian con engafiarme? Ya ves tl la religiosa de Guadalajara si es mujer de juicio;
ésta de Alcala, aunque no la conozco, sé que es una sefiora de excelentes prendas; mira td si Dofia
Irene querra el bien de su hija; pues todas ellas me han dado cuantas seguridades puedo apetecer...
La criada, que la ha servido en Madrid y mas de cuatro afios en el convento, se hace lenguas de ella;
y sobre todo me ha informado de que jamas observd en esta criatura la mas remota inclinacién a
ninguno de los pocos hombres que ha podido ver en aquel encierro. Bordar, coser, leer libros
devotos, oir misa y correr por la huerta detras de las mariposas, y echar agua en los agujeros de las
hormigas, éstas han sido su ocupacion y sus diversiones... ;Qué dices?

SIMON.- Yo nada, sefior.

DON DIEGO.- Y no pienses tu que, a pesar de tantas seguridades, no aprovecho las ocasiones que se
presentan para ir ganando su amistad y su confianza, y lograr que se explique conmigo en absoluta
libertad... Bien que aun hay tiempo... S6lo que aquella Dofia Irene siempre la interrumpe; todo se lo
habla... Y es muy buena mujer, buena...

SIMON.- En fin, sefior, yo desearé que salga como usted apetece.

DON DIEGO.- Si; yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aungue el novio no es muy de tu gusto...
iY qué fuera de tiempo me recomendabas al tal sobrinito! ;Sabes tu lo enfadado que estoy con é1?

SIMON.- Pues ¢qué ha hecho?

DON DIEGO.- Una de las suyas... Y hasta pocos dias ha no lo he sabido. El afio pasado, ya lo viste,
estuvo dos meses en Madrid... Y me costd buen dinero la tal visita... En fin, es mi sobrino, bien
dado estd; pero voy al asunto. Ya te acuerdas de que a muy pocos dias de haber salido de Madrid
recibi la noticia de su llegada.

SIMON.- Si, sefior.
DON DIEGO.- Y que sigui6 escribiéndome, aunque algo perezoso, siempre con la data de Zaragoza.
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SIMON.- Asi es la verdad.
DON DIEGO.- Pues el picaro no estaba alli cuando me escribia las tales cartas.
SIMON.- ;Qué dice usted?

DON DIEGO.- Si, sefior. El dia tres de julio sali6 de mi casa, y a fines de septiembre ain no habia
llegado a sus pabellones... ;{No te parece que para ir por la posta hizo muy buena diligencia?

SIMON.- Tal vez se pondria malo en el camino, y por no darle a usted pesadumbre...

DON DIEGO.- Nada de eso. Amores del sefior oficial y devaneos que le traen loco... Por ahi en esas
ciudades puede que... ¢Quién sabe? Si encuentra un par de 0jos negros, ya es hombre perdido... jNo
permita Dios que me le engafie alguna bribona de estas que truecan el honor por el matrimonio!

SIMON.- jOh! No hay que temer... Y si tropieza con alguna fullera de amor, buenas cartas ha de tener
para que le engarie.

DON DIEGO.- Me parece que estan ahi... Si. Busca al mayoral, y dile que venga para quedar de acuerdo
en la hora a que deberemos salir mafiana.

SIMON.- Bien esta.
DON DIEGO.- Yate he dicho que no quiero que esto se trasluzca, ni... {Estamos?
SIMON.- No haya miedo que a nadie lo cuente.

(SIMON se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres mujeres con mantillas y basquifias.
RITA deja un pafiuelo atado sobre la mesa y recoge las mantillas y las dobla.)

Escena Il
DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO.
DONA FRANCISCA.- Ya estamos aca.
DONA IRENE.- jAy! jQué escalera!
DON DIEGO.- Muy bien venidas, sefioras.

DONA IRENE.- ¢Conque usted, a lo que parece, no ha salido? (Se sientan DONA IRENE y DON
DIEGO.)

DON DIEGO.- No, sefiora. Luego, mas tarde, daré una vueltecita por ahi... He leido un rato. Traté de
dormir, pero en esta posada no se duerme.

DONA FRANCISCA.- Es verdad que no... jY qué mosquitos! jMala peste en ellos! Anoche no me
dejaron parar... Pero mire usted, mire usted (Desata el pafiuelo y manifiesta algunas cosas de las
gue indica el didlogo.) cuantas cosillas traigo. Rosarios de nacar, cruces de ciprés, la regla de San
Benito, una pililla de cristal... Mire usted qué bonita. Y dos corazones de talco... jQué sé yo cuanto
viene aquil... jAy!, y una campanilla de barro bendito para los truenos... j Tantas cosas!

DONA IRENE.- Chucherias que la han dado las madres. Locas estaban con ella.

DONA FRANCISCA.- jCémo me quieren todas! Y mi tia, mi pobre tia, lloraba tanto... Es ya muy
viejecita.

DONA IRENE.- Ha sentido mucho no conocer a usted.

DONA FRANCISCA.- Si, es verdad. Decia: ¢por qué no ha venido aquel sefior?

DONA IRENE.- El padre capellan y el rector de los Verdes nos han venido acompafiando hasta la
puerta.
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DONA FRANCISCA.- Toma (Vuelve a atar el pafiuelo y se le da a RITA, la cual se va con él y con
las mantillas al cuarto de DONA IRENE.) , guardamelo todo alli, en la escusabaraja. Mira, ll1évalo
asi de las puntas... jVValgate Dios! jEh! jYa se ha roto la santa Gertrudis de alcorza!

RITA.- No importa; yo me la comeré.

Escena Il

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.- ¢Nos vamos adentro, mama, o nos quedamos aqui?
DONA IRENE.- Ahora, nifia, que quiero descansar un rato.

DON DIEGO.- Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.

DONA IRENE.- Y qué fresco tienen aquel locutorio! Vaya, esta hecho un cielo... (Siéntase DONA
FRANCISCA junto a su madre.)

DONA FRANCISCA.- Pues con todo, aquella monja tan gorda que se llama la madre Angustias, bien
sudaba... jAy, como sudaba la pobre mujer!

DONA IRENE.- Mi hermana es la que sigue siempre bastante delicada. Ha padecido mucho este
invierno... Pero, vaya, no sabia qué hacerse con su sobrina la buena sefiora... Estd muy contenta de
nuestra eleccion.

DON DIEGO.- Yo celebro que sea tan a gusto de aquellas personas a quienes debe usted particulares
obligaciones.

DONA IRENE.- Si, Trinidad estd muy contenta; y en cuanto a Circuncision, ya lo ha visto usted. La ha
costado mucho despegarse de ella; pero ha conocido que, siendo para su bienestar, es necesario
pasar por todo... Ya se acuerda usted de lo expresiva que estuvo y...

DON DIEGO.- Es verdad. Sélo falta que la parte interesada tenga la misma satisfaccion que manifiestan
cuantos la quieren bien.

DONA IRENE.- Es hija obediente, y no se apartara jamas de lo que determine su madre.
DON DIEGO.- Todo eso es cierto, pero...

DONA IRENE.- Es de buena sangre y ha de pensar bien, y ha de proceder con el honor que la
corresponde.

DON DIEGO.- Si, ya estoy; pero ¢no pudiera, sin faltar a su honor ni a su sangre...?
DONA FRANCISCA.- ¢Me voy, mama? (Se levanta y vuelve a sentarse.)

DONA IRENE.- No pudiera, no sefior. Una nifia educada, hija de buenos padres, no puede menos de
conducirse en todas ocasiones como es conveniente y debido. Un vivo retrato es la chica, ahi donde
usted la ve, de su abuela que Dios perdone, Dofia Jeronima de Peralta... En casa tengo el cuadro, ya
le habra usted visto. Y le hicieron, segin me contaba su merced para enviarselo a su tio carnal el
padre fray Serapion de San Juan Crisdstomo, electo obispo de Mechoacan.

DON DIEGO.- Ya.

DONA IRENE.- Y muri6 en el mar el buen religioso, que fue un quebranto para toda la familia... Hoy es
y todavia estamos sintiendo su muerte; particularmente mi primo Don Cucufate, regidor perpetuo de
Zamora, no puede oir hablar de Su llustrisima sin deshacerse en lagrimas.

DONA FRANCISCA.- Valgate Dios, qué moscas tan...!
DONA IRENE.- Pues muri6 en olor de santidad.
DON DIEGO.- Eso bueno es.
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DONA IRENE.- Si sefior; pero como la familia ha venido tan a menos... ;Qué quiere usted? Donde no
hay facultades... Bien que, por lo que pueda tronar, ya se le esta escribiendo la vida; y ¢quién sabe
que el dia de mafiana no se imprima, con el favor de Dios?

DON DIEGO.- Si, pues ya se ve. Todo se imprime.

DONA IRENE.- Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi hermano politico el canénigo de
Castrojeriz, no la deja de la mano; y a la hora de ésta lleva ya escritos nueve tomos en folio, que
comprenden los nueve afios primeros de la vida del santo obispo.

DON DIEGO.- ¢Conque para cada afio un tomo?

DONA IRENE.- Si sefior; ese plan se ha propuesto.

DON DIEGO.- ;Y de qué edad muri6 el venerable?

DONA IRENE.- De ochenta y dos afios, tres meses y catorce dias.
DONA FRANCISCA.- ;Me voy, mama?

DONA IRENE.- Anda, vete. jValgate Dios, qué prisa tienes!

DONA FRANCISCA.- ¢Quiere usted (Se levanta, y después de hacer una graciosa cortesia a DON
DIEGO, da un beso a DONA IRENE y se va al cuarto de ésta.) que le haga una cortesia a la
francesa, sefior Don Diego?

DON DIEGO.- Si, hija mia. A ver.

DONA FRANCISCA.- Mire usted, asi.

DON DIEGO.- jGraciosa nifia! jViva la Paquita, viva!

DONA FRANCISCA.- Para usted una cortesia, y para mi mama un beso.

Escena IV
DONA IRENE, DON DIEGO.
DONA IRENE.- Es muy gitana, y muy mona, mucho.
DON DIEGO.- Tiene un donaire natural que arrebata.

DONA IRENE.- ;Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos de mundo, contenta de verse otra
vez al lado de su madre, y mucho méas de considerar tan inmediata su colocacién, no es maravilla
que cuanto hace y dice sea una gracia, y maxime a los ojos de usted, que tanto se ha empefiado en
favorecerla.

DON DIEGO.- Quisiera solo que se explicase libremente acerca de nuestra proyectada union, y...
DONA IRENE.- Oiria usted lo mismo que le he dicho ya.

DON DIEGO.- Si, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna inclinacion, oyéendoselo decir con
aquella boquilla tan graciosa que tiene, seria para mi una satisfaccion imponderable.

DONA IRENE.- No tenga usted sobre ese particular la més leve desconfianza; pero hagase usted cargo
de que a una nifia no la es licito decir con ingenuidad lo que siente. Mal pareceria, sefior Don Diego,
que una doncella de vergienza y criada como Dios manda, se atreviese a decirle a un hombre: yo le
quiero a usted.

DON DIEGO.- Bien; si fuese un hombre a quien hallara por casualidad en la calle y le espetara ese favor
de buenas a primeras, cierto que la doncella haria muy mal; pero a un hombre con quien ha de
casarse dentro de pocos dias, ya pudiera decirle alguna cosa que... Ademas, que hay ciertos modos
de explicarse...
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DONA IRENE.- Conmigo usa de més franqueza. A cada instante hablamos de usted, y en todo
manifiesta el particular carifio que a usted le tiene... jCon qué juicio hablaba ayer noche, después
que usted se fue a recoger! No sé lo que hubiera dado porque hubiese podido oirla.

DON DIEGO.- ¢Y que? ;Hablaba de mi?

DONA IRENE.- Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es para una criatura de sus afios un
marido de cierta edad, experimentado, maduro y de conducta...

DON DIEGO.- Calle! ¢{Eso decia?

DONA IRENE.- No; esto se lo decia yo, y me escuchaba con una atencion como si fuera una mujer de
cuarenta afios, lo mismo... jBuenas cosas la dije! Y ella, que tiene mucha penetracion, aunque me
esté mal el decirlo... ;Pues no da lastima, sefior, el ver como se hacen los matrimonios hoy en el
dia? Casan a una muchacha de quince afios con un arrapiezo de dieciocho, a una de diecisiete con
otro de veintidés: ella nifia, sin juicio ni experiencia, y él nifio también, sin asomo de cordura ni
conocimiento de lo que es mundo. Pues, sefior (que es lo que yo digo), ,quién ha de gobernar la
casa? ¢(Quién ha de mandar a los criados? ¢Quién ha de ensefiar y corregir a los hijos? Porque
sucede también que estos atolondrados de chicos suelen plagarse de criaturas en un instante, que da
compasion.

DON DIEGO.- Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos a muchos que carecen del talento, de la
experiencia y de la virtud que son necesarias para dirigir su educacion.

DONA IRENE.- Lo que sé decirle a usted es que atin no habia cumplido los diecinueve afios cuando me
casé de primeras nupcias con mi difunto Don Epifanio, que esté en el cielo. Y era un hombre que,
mejorando lo presente, no es posible hallarle de mas respeto, mas caballeresco... Y, al mismo
tiempo, mas divertido y decidor. Pues, para servir a usted, ya tenia los cincuenta y seis, muy largos
de talle, cuando se casé conmigo.

DON DIEGO.- Buena edad... No era un nifio pero...

DONA IRENE.- Pues a eso voy... Ni a mi podia convenirme en aquel entonces un boquirrubio con los
cascos a la jineta... No sefior... Y no es decir tampoco que estuviese achacoso ni quebrantado de
salud, nada de eso. Sanito estaba, gracias a Dios, como una manzana; ni en su vida conocio otro
mal, sino una especie de alferecia que le amagaba de cuando en cuando. Pero luego que nos
casamos, dio en darle tan a menudo y tan de recio, que a los siete meses me hallé viuda y encinta de
una criatura que nacié después, y al cabo y al fin se me muri6 de alfombrilla.

DON DIEGO.- jOigal... Mire usted si dejé sucesion el bueno de Don Epifanio.
DONA IRENE.- Si, sefior; ¢pues por qué no?

DON DIEGO.- Lo digo porque luego saltan con... Bien que si uno hubiera de hacer caso... ;Y fue nifio,
0 nifa?

DONA IRENE.- Un nifio muy hermoso. Como una plata era el angelito.

DON DIEGO.- Cierto que es consuelo tener, asi, una criatura y...

DONA IRENE.- Ay, sefior! Dan malos ratos, pero ¢qué importa? Es mucho gusto, mucho.
DON DIEGO.- Yalo creo.

DONA IRENE.- Si sefior.

DON DIEGO.- Ya se ve que sera una delicia y...

DONA IRENE.- ;Pues no ha de ser?

DON DIEGO.- ... un embeleso el verlos juguetear y reir, y acariciarlos, y merecer sus fiestecillas
inocentes.

DONA IRENE.- jHijos de mi vida! Veintidds he tenido en los tres matrimonios que llevo hasta ahora,
de los cuales solo esta nifia me ha venido a quedar; pero le aseguro a usted que...
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Escena V
SIMON, DONA IRENE, DON DIEGO.
SIMON.- (Sale por la puerta del foro.) Sefior, el mayoral esta esperando.

DON DIEGO.- Dile que voy alla... jAh! Traeme primero el sombrero y el baston, que quisiera dar una
vuelta por el campo. (Entra SIMON al cuarto de DON DIEGO, saca un sombrero y un bastén,
se los da a su amo, y al fin de la escena se va con él por la puerta del foro.) Conque ¢supongo
que mafiana tempranito saldremos?

DONA IRENE.- No hay dificultad. A la hora que a usted le parezca.

DON DIEGO.- A eso de las seis. (Eh?

DONA IRENE.- Muy bien.

DON DIEGO.- El sol nos da de espaldas... Le diré que venga una media hora antes.
DONA IRENE.- Si, que hay mil chismes que acomodar.

Escena VI
DONA IRENE, RITA.
DONA IRENE.- iValgame Dios! Ahora que me acuerdo... jRita!... Me le habran dejado morir. jRital
RITA.- Sefiora. (Saca debajo del brazo almohadas y sdbanas.)
DONA IRENE.- ;Qué has hecho del tordo? ¢ Le diste de comer?
RITA.- Si, sefiora. Mas ha comido que un avestruz. Ahi le puse en la ventana del pasillo.
DONA IRENE.- ¢Hiciste las camas?

RITA.- La de usted ya esta. Voy a hacer esotras antes que anochezca, porque si no, como no hay mas
alumbrado que el del candil, y no tiene garabato, me veo perdida.

DONA IRENE.- Y aquella chica, ¢qué hace?
RITA.- Esta desmenuzando un bizcocho para dar de cenar a Don Periquito.

DONA IRENE.- jQué pereza tengo de escribir! (Se levanta y se entra en su cuarto.) Pero es preciso,
que estard con mucho cuidado la pobre Circuncision.

RITA.- iQué chapucerias! No ha dos horas, como quien dice, que salimos de alla, y ya empiezan a ir y
venir correos. jQué poco me gustan a mi las mujeres gazmofas y zalameras! (Entrase en el cuarto
de DONA FRANCISCA.)

Escena VIlI
CALAMOCHA.

CALAMOCHA.- (Sale por la puerta del foro con unas maletas, botas y 1atigos. Lo deja todo sobre
la mesa y se sienta.) ¢Conque ha de ser el nUmero tres? Vaya en gracia... Ya, ya conozco el tal
namero tres. Coleccidén de bichos mas abundantes no la tiene el Gabinete de Historia Natural...
Miedo me da de entrar... jAy! jay!... iY que agujetas! Estas si que son agujetas... Paciencia, pobre
Calamocha; paciencia... Y gracias a que los caballitos dijeron: no podemos mas; que si no, por esta
vez no veia yo el nimero tres, ni las plagas de Faraon que tiene dentro... En fin, como los animales
amanezcan Vivos, no sera poco... Reventados estdn.. (Canta RITA desde adentro.
CALAMOCHA se levanta desperezandose.) jOiga!l... ;Seguidillitas?... Y no canta mal... Vaya,
aventura tenemos... jAy, qué desvencijado estoy!
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Escena VIII
RITA, CALAMOCHA.

RITA.- Mejor es cerrar, no sea que nos alivien de ropa, y... (Forcejeando para echar la llave.) Pues
cierto que esta bien acondicionada la llave.

CALAMOCHA.- (Gusta usted de que eche una mano, mi vida?
RITA.- Gracias, mi alma.

CALAMOCHA.- Callel... jRita!

RITA.- jCalamocha!

CALAMOCHA.- (Qué hallazgo es éste?

RITA.- ¢Y tuamo?

CALAMOCHA.- Los dos acabamos de llegar.

RITA.- ¢De veras?

CALAMOCHA.- No, que es chanza. Apenas recibi6 la carta de Dofia Paquita, yo no sé adénde fue, ni
con quién habld, ni como lo dispuso; s6lo sé decirte que aquella tarde salimos de Zaragoza. Hemos
venido como dos centellas por ese camino. Llegamos esta mafiana a Guadalajara, y a las primeras
diligencias nos hallamos con que los pajaros volaron ya. A caballo otra vez, y vuelta a correr y a
sudar y a dar chasquidos... En suma, molidos los rocines, y nosotros a medio moler, hemos parado
aqui con animo de salir mafiana... Mi teniente se ha ido al Colegio Mayor a ver a un amigo,
mientras se dispone algo que cenar... Esta es la historia.

RITA.- (Conque le tenemos aqui?

CALAMOCHA.- Y enamorado mas que nunca, celoso, amenazando vidas... Aventurado a quitar el hipo
a cuantos le disputen la posesion de su Currita idolatrada.

RITA.- ¢Que dices?
CALAMOCHA.- Ni mas ni menos.
RITA.- jQué gusto me das!... Ahora si se conoce que la tiene amor.

CALAMOCHA.- (Amor?... jFrioleral... EI moro Gazul fue para con él un pelele, Medoro un zascandil y
Gaiferos un chiquillo de la doctrina.

RITA.- jAy, cuando la sefiorita lo sepa!
CALAMOCHA.- Pero acabemos. ;Como te hallo aqui? ¢Con quién estas? ;Cuando llegaste? Que...

RITA.- Yo te lo diré. La madre de Dofia Paquita dio en escribir cartas y mas cartas, diciendo que tenia
concertado su casamiento en Madrid con un caballero rico, honrado, bien quisto, en suma, cabal y
perfecto, que no habia mas que apetecer. Acosada la sefiorita con tales propuestas, y angustiada
incesantemente con los sermones de aquella bendita monja, se vio en la necesidad de responder que
estaba pronta a todo lo que la mandasen... Pero no te puedo ponderar cuanto lloré la pobrecita, qué
afligida estuvo. Ni queria comer, ni podia dormir... Y al mismo tiempo era preciso disimular, para
que su tia no sospechara la verdad del caso. Ello es que cuando, pasado el primer susto, hubo lugar
de discurrir escapatorias y arbitrios, no hallamos otro que el de avisar a tu amo, esperando que si era
su carifio tan verdadero y de buena ley como nos habia ponderado, no consentiria que su pobre
Paquita pasara a manos de un desconocido, y se perdiesen para siempre tantas caricias, tantas
lagrimas y tantos suspiros estrellados en las tapias del corral. A pocos dias de haberle escrito, cata el
coche de colleras y el mayoral Gasparet con sus medias azules, y la madre y el novio que vienen por
ella; recogimos a toda prisa nuestros merifiaques, se atan los cofres, nos despedimos de aquellas
buenas mujeres, y en dos latigazos llegamos antes de ayer a Alcala. La detencion ha sido para que la
sefiorita visite a otra tia monja que tiene aqui, tan arrugada y tan sorda como la que dejamos alla. Ya
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la ha visto, ya la han besado bastante una por una todas las religiosas, y creo que mafiana temprano
saldremos. Por esta casualidad nos...

CALAMOCHA.- Si. No digas mas... Pero... ;Conque el novio esta en la posada?

RITA.- Ese es su cuarto (Sefialando el cuarto de DON DIEGO, el de DONA IRENE y el de DONA
FRANCISCA.) , éste el de la madre y aquél el nuestro.

CALAMOCHA.- (Cdmo nuestro? ;Tuyo y mio?

RITA.- No, por cierto. Aqui dormiremos esta noche la sefiorita y yo; porque ayer, metidas las tres en ese
de enfrente, ni cabiamos de pie, ni pudimos dormir un instante, ni respirar siquiera.

CALAMOCHA.- Bien. Adiés. (Recoge los trastos que puso sobre la mesa en ademan de irse.)
RITA.- Y, ;adonde?

CALAMOCHA.- Yo me entiendo... Pero, el novio, ;trae consigo criados, amigos o deudos que le quiten
la primera zambullida que le amenaza?

RITA.- Un criado viene con él.
CALAMOCHA.- jPoca cosa!l... Mira, dile en caridad que se disponga, porque esta en peligro. Adids.
RITA.- (Y volveras presto?

CALAMOCHA.- Se supone. Estas cosas piden diligencia y, aunque apenas puedo moverme, es
necesario que mi teniente deje la visita y venga a cuidar de su hacienda, disponer el entierro de ese
hombre, y... (Conque ése es nuestro cuarto, eh?

RITA.- Si. De la sefiorita y mio.

CALAMOCHA.- iBribona!

RITA.- jBotarate! Adi6s.

CALAMOCHA. - Adi6s, aborrecida. (Entrase con los trastos en el cuarto de DON CARLOS.)

Escena IX
DONA FRANCISCA, RITA.

RITA.- jQué malo es!... Pero... jValgame Dios! jDon Félix aqui!... Si, la quiere, bien se conoce... (Sale
CALAMOCHA del cuarto de DON CARLOS, y se va por la puerta del foro.) jOh! Por mas que
digan, los hay muy finos; y entonces, ¢qué ha de hacer una?... Quererlos; no tiene remedio,
quererlos... Pero ¢qué dira la sefiorita cuando le vea, que esta ciega por él? jPobrecita! ;Pues no
serfa una lastima que...? Ella es. (Sale DONA FRANCISCA))

DONA FRANCISCA.- Ay, Rital
RITA.- ¢Qué es eso? ;Ha llorado usted?

DONA FRANCISCA.- ¢Pues no he de llorar? Si vieras mi madre... Empefiada esta en que he de querer
mucho a ese hombre... Si ella supiera lo que sabes td, no me mandaria cosas imposibles... Y que es
tan bueno, y que es rico, y que me ira tan bien con él... Se ha enfadado tanto, y me ha Ilamado
picarona, inobediente... jPobre de mi! Porque no miento ni sé fingir, por eso me llaman picarona.

RITA.- Sefiorita, por Dios, no se aflija usted.

DONA FRANCISCA.- Ya, como ti no lo has oido... Y dice que Don Diego se queja de que yo no le
digo nada... Harto le digo, y bien he procurado hasta ahora mostrarme delante de él, que no lo estoy
por cierto, y reirme y hablar nifierias... Y todo por dar gusto a mi madre, que si no... Pero bien sabe
la Virgen que no me sale del corazén. (Se va oscureciendo lentamente el teatro.)
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RITA.- Vaya, vamos, que no hay motivo todavia para tanta angustia... ;Quién sabe?... ;{No se acuerda
usted ya de aquel dia de asueto que tuvimos el afio pasado en la casa de campo del intendente?

DONA FRANCISCA.- jAy! ;Cémo puedo olvidarlo?... Pero ;qué me vas a contar?

RITA.- Quiero decir que aquel caballero que vimos alli con aquella cruz verde, tan galéan, tan fino...
DONA FRANCISCA.- jQué rodeos!... Don Félix. ;Y qué?

RITA.- Que nos fue acompafando hasta la ciudad...

DONA FRANCISCA.- Y bien... Y luego volvi, y le vi, por mi desgracia, muchas veces... Mal
aconsejada de ti.

RITA.- (Por que, sefiora?... (A quién dimos escdndalo? Hasta ahora nadie lo ha sospechado en el
convento. El no entrd jamas por las puertas, y cuando de noche hablaba con usted, mediaba entre
los dos una distancia tan grande, que usted la maldijo no pocas veces... Pero esto no es el caso. Lo
que voy a decir es que un amante como aquél no es posible que se olvide tan presto de su querida
Paquita... Mire usted que todo cuanto hemos leido a hurtadillas en las novelas no equivale a lo que
hemos visto en él... ;Se acuerda usted de aquellas tres palmadas que se oian entre once y doce de la
noche, de aquella sonora punteada con tanta delicadeza y expresion?

DONA FRANCISCA.- Ay, Rita! Si, de todo me acuerdo, y mientras viva conservaré la memoria... Pero
esta ausente... y entretenido acaso con nuevos amores.

RITA.- Eso no lo puedo yo creer.
DONA FRANCISCA.- Es hombre, al fin, y todos ellos...

RITA.- jQué boberia! Desengafiese usted, sefiorita. Con los hombres y las mujeres sucede o mismo que
con los melones de Afover. Hay de todo; la dificultad esta en saber escogerlos. El que se lleve
chasco en la eleccién, quéjese de su mala suerte, pero no desacredite la mercancia... Hay hombres
muy embusteros, muy picarones; pero no es creible que lo sea el que ha dado pruebas tan repetidas
de perseverancia y amor. Tres meses durd el terrero y la conversacion a oscuras, y en todo aquel
tiempo, bien sabe usted que no vimos en él una accion descompuesta, ni oimos de su boca una
palabra indecente ni atrevida.

DONA FRANCISCA.- Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le tengo tan fijo aqui... aqui...
(Sefalando el pecho.) ¢Qué habra dicho al ver la carta?... jOh! Yo bien sé lo que habréa dicho...:
iValgate Dios! jEs lastima! Cierto. jPobre Paquital... Y se acabd... No habra dicho més... Nada mas.

RITA.- No, sefiora; no ha dicho eso.
DONA FRANCISCA.- ;Qué sabes t(?

RITA.- Bien lo sé. Apenas haya leido la carta se habra puesto en camino y vendra volando a consolar a
su amiga... Pero... (Acercéandose a la puerta del cuarto de DONA IRENE.)

DONA FRANCISCA.- ;Adénde vas?
RITA.- Quiero ver si...
DONA FRANCISCA.- Esta escribiendo.

RITA.- Pues ya presto habra de dejarlo, que empieza a anochecer... Sefiorita, lo que la he dicho a usted
es la verdad pura. Don Félix esta ya en Alcala.

DONA FRANCISCA.- ¢Qué dices? No me engafies.

RITA.- Aquél es su cuarto... Calamocha acaba de hablar conmigo.
DONA FRANCISCA.- ;De veras?

RITA.- Si, sefiora... Y le ha ido a buscar para...

DONA FRANCISCA.- ;Conque me quiere?... jAy, Rita! Mira t0 si hicimos bien de avisarle... Pero ¢ves
qué fineza?... ;Si vendra bueno? jCorrer tantas leguas sélo por verme... porque yo se lo mando!...
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iQué agradecida le debo estar!... jOh!, yo le prometo que no se quejard de mi. Para siempre
agradecimiento y amor.

RITA.- Voy a traer luces. Procuraré detenerme por alla abajo hasta que vuelvan... Veré lo que dice y qué
piensa hacer, porque hallandonos todos aqui, pudiera haber una de Satanas entre la madre, la hija, el
novio y el amante; y si no ensayamos bien esta contradanza, nos hemos de perder en ella.

DONA FRANCISCA.- Dices bien... Pero no; él tiene resolucion y talento, y sabra determinar lo més
conveniente... Y ¢cdmo has de avisarme?... Mira que asi que llegue le quiero ver.

RITA.- No hay que dar cuidado. Yo le traeré por aca, y en dandome aquella tosecilla seca... ;Me
entiende usted?

DONA FRANCISCA.- Si, bien.

RITA.- Pues entonces no hay mas que salir con cualquier excusa. Yo me quedaré con la sefiora mayor;
la hablaré de todos sus maridos y de sus concufiados, y del obispo que muri6 en el mar... Ademas,
que si esta alli Don Diego...

DONA FRANCISCA.- Bien, anda; y asi que llegue...
RITA.- Al instante.

DONA FRANCISCA.- Que no se te olvide toser.
RITA.- No haya miedo.

DONA FRANCISCA.- Si vieras qué consolada estoy!
RITA.- Sin que usted lo jure lo creo.

DONA FRANCISCA.- ;Te acuerdas, cuando me decia que era imposible apartarme de su memoria, que
no habria peligros que le detuvieran, ni dificultades que no atropellara por mi?

RITA.- Si, bien me acuerdo.

DONA FRANCISCA.-  jAh!... Pues mira cémo me dijo la verdad. (DONA FRANCISCA se va al
cuarto de DONA IRENE; RITA, por la puerta del foro.)
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Acto |1

Escena |

Se ira oscureciendo lentamente el teatro, hasta que al principio de la escena tercera vuelve a
iluminarse.

DONA FRANCISCA.- Nadie parece adn... (DONA FRANCISCA se acerca a la puerta del foro y
vuelve.) jQué impaciencia tengo!... Y dice mi madre que soy una simple, que sélo pienso en jugar
y reir, y que no sé lo que es amor... Si, diecisiete afios y no cumplidos; pero ya sé lo que es querer
bien, y la inquietud y las lagrimas que cuesta.

Escena Il
DONA IRENE, DONA FRANCISCA.
DONA IRENE.- Solay a oscuras me habéis dejado alli.

DONA FRANCISCA.- Como estaba usted acabando su carta, mama, por no estorbarla me he venido
aqui, que esta mucho mas fresco.

DONA IRENE.- Pero aquella muchacha, ¢qué hace que no trae una luz? Para cualquiera cosa se esta un
afio... Y yo tengo un genio como una poélvora... (Siéntase.) Sea todo por Dios... (Y Don Diego?
¢No ha venido?

DONA FRANCISCA.- Me parece que no.

DONA IRENE.- Pues cuenta, nifia, con lo que te he dicho ya. Y mira que no gusto de repetir una cosa
dos veces. Este caballero esta sentido, y con muchisima razon.

DONA FRANCISCA.- Bien: si, sefiora; ya lo sé. No me rifia usted mas.

DONA IRENE.- No es esto refiirte, hija mia; esto es aconsejarte. Porque como tt no tienes conocimiento
para considerar el bien que se nos ha entrado por las puertas... Y lo atrasada que me coge, que yo no
sé lo que hubiera sido de tu pobre madre... Siempre cayendo y levantando... Médicos, botica... Que
se dejaba pedir aquel caribe de Don Bruno (Dios le haya coronado de gloria) los veinte y los treinta
reales por cada papelillo de pildoras de coloquintida y asafétida... Mira que un casamiento como el
que vas a hacer, muy pocas le consiguen. Bien que a las oraciones de tus tias, que son unas
bienaventuradas, debemos agradecer esta fortuna, y no a tus méritos ni a mi diligencia... ;Qué
dices?

DONA FRANCISCA.- Yo, nada, mama.

DONA IRENE.- Pues nunca dices nada. jValgame Dios, sefior!... En hablandote de esto no te ocurre
nada que decir.

Escena Il
RITA, DONA IRENE, DONA FRANCISCA.
Sale RITA por la puerta del foro con luces y las pone encima de la mesa.
DONA IRENE.- Vaya, mujer, yo pensé que en toda la noche no venias.

RITA.- Sefiora, he tardado porque han tenido que ir a comprar las velas. Como el tufo del velon la hace
a usted tanto dafio...

DONA IRENE.- Seguro que me hace muchisimo mal, con esta jaqueca que padezco... Los parches de
alcanfor al cabo tuve que quitarmelos; jsi no me sirvieron de nada! Con las obleas me parece que
me va mejor... Mira, deja una luz ahi, y llévate la otra a mi cuarto, y corre la cortina, no se me llene
todo de mosquitos.
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RITA.- Muy bien. (Toma una luz y hace que se va.)
DONA FRANCISCA.- (Aparte, a RITA.) ¢No ha venido?
RITA.- Vendra.

DONA IRENE.- Oyes, aquella carta que esta sobre la mesa, dasela al mozo de la posada para que la
lleve al instante al correo... (Vase RITA al cuarto de DONA IRENE.) Y tu, nifia, ;qué has de
cenar? Porque sera menester recogernos presto para salir mafiana de madrugada.

DONA FRANCISCA.- Como las monjas me hicieron merendar...

DONA IRENE.- Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero para el abrigo del estémago... (Sale
RITA con una carta en la mano, y hasta el fin de la escena hace que se va y vuelve, seguin lo
indica el didlogo.) Mira, has de calentar el caldo que apartamos al medio dia, y haznos un par de
tazas de sopas, y traetelas luego que estén.

RITA.- (Y nada méas?

DONA IRENE.- No, nada més... jAh!, y hazmelas bien caldositas.
RITA.- Si, yalo se.

DONA IRENE.- Rita.

RITA.- (Aparte.) Otra. ;Qué manda usted?

DONA IRENE.- Encarga mucho al mozo que lleve la carta al instante... Pero no, sefior; mejor es... No
quiero que la lleve él, que son unos borrachones, que no se les puede... Has de decir a Simdn que
digo yo que me haga el gusto de echarla en el correo. ;Lo entiendes?

RITA.- Si, sefora.
DONA IRENE.- jAh!, mira.
RITA.- (Aparte.) Otra.

DONA IRENE.- Bien que ahora no corre prisa... Es menester que luego me saques de ahi al tordo y
colgarle por aqui, de modo que no se caiga y se me lastime... (Vase RITA por la puerta del foro.)
iQué noche tan mala me dio!... jPues no se estuvo el animal toda la noche de Dios rezando el Gloria
Patri y la oracion del Santo Sudario!... Ello, por otra parte, edificaba, cierto. Pero cuando se trata de
dormir...

Escena IV
DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

DONA IRENE.- Pues mucho sera que Don Diego no haya tenido algin encuentro por ahi, y eso le
detenga. Cierto que es un sefior muy mirado, muy puntual... jTan buen cristiano! jTan atento! jTan
bien hablado! jY con qué garbo y generosidad se porta!... Ya se ve, un sujeto de bienes y posibles...
iY qué casa tiene! Como un ascua de oro la tiene... Es mucho aquello. jQué ropa blanca! jQué
bateria de cocina! jY qué despensa, llena de cuanto Dios crid!... Pero tl no parece que atiendes a lo
que estoy diciendo.

DONA FRANCISCA.- Si, sefiora, bien lo oigo; pero no la queria interrumpir a usted.

DONA IRENE.- Alli estaras, hija mia, como el pez en el agua. Pajaritas del aire que apetecieras las
tendrias, porque como él te quiere tanto, y es un caballero tan de bien y tan temeroso de Dios... Pero
mira, Francisquita, que me cansa de veras el que siempre que te hablo de esto hayas dado en la flor
de no responderme palabra... jPues no es cosa particular, sefior!

DONA FRANCISCA.- Mama4, no se enfade usted.
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DONA IRENE.- No es buen empefio de... ;Y te parece a ti que no sé yo muy bien de dénde viene todo
eso?... ¢(No ves que conozco las locuras que se te han metido en esa cabeza de chorlito?...
iPerdéneme Dios!

DONA FRANCISCA.- Pero... Pues ¢qué sabe usted?

DONA IRENE.- ¢Me quieres engafiar a mi, eh? jAy, hija! He vivido mucho, y tengo yo mucha
trastienda y mucha penetracion para que t me engafies.

DONA FRANCISCA.- (Aparte.) jPerdida soy!

DONA IRENE.- Sin contar con su madre... Como si tal madre no tuviera... Yo te aseguro que aungue no
hubiera sido con esta ocasion, de todos modos era ya necesario sacarte del convento. Aunque
hubiera tenido que ir a pie y sola por ese camino, te hubiera sacado de alli... jMire usted qué juicio
de nifia éste! Que porque ha vivido un poco de tiempo entre monjas, ya se la puso en la cabeza el
ser ella monja también... Ni qué entiende ella de eso, ni qué... En todos los estados se sirve a Dios,
Frasquita; pero el complacer a su madre, asistirla, acompafarla y ser el consuelo de sus trabajos, ésa
es la primera obligacion de una hija obediente... Y sépalo usted, si no lo sabe.

DONA FRANCISCA.- Es verdad, mama... Pero yo nunca he pensado abandonarla a usted.
DONA IRENE.- Si, que no sé yo...

DONA FRANCISCA.- No, sefiora. Créame usted. La Paquita nunca se apartara de su madre, ni la dara
disgustos.

DONA IRENE.- Mira i es cierto lo que dices.
DONA FRANCISCA.- Si, sefiora; que yo no sé mentir.

DONA IRENE.- Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo que pierdes, y la pesadumbre que me
daras si no te portas en todo como corresponde... Cuidado con ello.

DONA FRANCISCA.- (Aparte.) jPobre de mi!

Escena V
DON DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA.
Sale DON DIEGO por la puerta del foro y deja sobre la mesa sombrero y baston.
DONA IRENE.- Pues ;como tan tarde?

DON DIEGO.- Apenas sali tropece con el Padre Guardian de San Diego y el doctor Padilla, y hasta que
me han hartado bien de chocolate y bollos no me han querido soltar... (Siéntase junto a DONA
IRENE.) Y a todo esto, ;,cOmo va?

DONA IRENE.- Muy bien.
DON DIEGO.- ;Y Dofia Paquita?

DONA IRENE.- Dofia Paquita siempre acordandose de sus monjas. Ya la digo que es tiempo de mudar
de bisiesto y pensar sélo en dar gusto a su madre y obedecerla.

DON DIEGO.- jQué diantre! ;Congue tanto se acuerda de...?

DONA IRENE.- ¢Qué se admira usted? Son nifias... No saben lo que quieren, ni lo que aborrecen... En
una edad, asi, tan...

DON DIEGO.- No; poco a poco, eso no. Precisamente en esa edad son las pasiones algo mas enérgicas y
decisivas que en la nuestra, y por cuanto la razon se halla todavia imperfecta y débil, los impetus del
corazén son mucho mas violentos... (Asiendo de una mano a DONA FRANCISCA, la hace
sentar inmediata a él.) Pero de veras, Dofia Paquita, ;se volveria usted al convento de buena
gana?... La verdad.
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DONA IRENE.- Pero si ella no...
DON DIEGO.- Déjela usted, sefiora; que ella respondera.

DONA FRANCISCA.- Bien sabe usted lo que acabo de decirla... No permita Dios que yo la dé que
sentir.

DON DIEGO.- Pero eso lo dice usted tan afligida y...
DONA IRENE.- Si es natural, sefior. ¢{No ve usted que...?

DON DIEGO.- Calle usted, por Dios, Dofia Irene, y no me diga usted a mi lo que es natural. Lo que es
natural es que la chica esté llena de miedo y no se atreva a decir una palabra que se oponga a lo que
su madre quiere que diga... Pero si esto hubiese, por vida mia, que estdbamos lucidos.

DONA FRANCISCA.- No, sefior; lo que dice su merced, eso digo yo; lo mismo. Porque en todo lo que
me mande la obedeceré.

DON DIEGO.- jMandar, hija mia! En estas materias tan delicadas los padres que tienen juicio no
mandan. Insindan, proponen, aconsejan; eso si, todo eso si;jpero mandar!... ;Y quién ha de evitar
después las resultas funestas de lo que mandaron?... Pues, ;cuantas veces vemos matrimonios
infelices, uniones monstruosas, verificadas solamente porque un padre tonto se metié a mandar lo
que no debiera?... ;Cuantas veces una desdichada mujer halla anticipada la muerte en el encierro de
un claustro, porque su madre o su tio se empefiaron en regalar a Dios lo que Dios no queria? jEh!
No, sefior; eso no va bien... Mire usted, Dofia Paquita, yo no soy de aquellos hombres que se
disimulan los defectos. Yo sé que ni mi figura ni mi edad son para enamorar perdidamente a nadie;
pero tampoco he creido imposible que una muchacha de juicio y bien criada llegase a quererme con
aquel amor tranquilo y constante que tanto se parece a la amistad, y es el Unico que puede hacer los
matrimonios felices. Para conseguirlo no he ido a buscar ninguna hija de familia de estas que viven
en una decente libertad... Decente, que yo no culpo lo que no se opone al ejercicio de la virtud. Pero
¢cudl seria entre todas ellas la que no estuviese ya prevenida en favor de otro amante mas apetecible
que yo? Y en Madrid, figurese usted en un Madrid... Lleno de estas ideas me parecio que tal vez
hallaria en usted todo cuanto deseaba.

DONA IRENE.- Y puede usted creer, sefior Don Diego, que...

DON DIEGO.- Voy a acabar sefiora; déjeme usted acabar. Yo me hago cargo, querida Paquita, de lo que
habran influido en una nifia tan bien inclinada como usted las santas costumbres que ha visto
practicar en aquel inocente asilo de la devocién y la virtud; pero si, a pesar de todo esto, la
imaginacion acalorada, las circunstancias imprevistas, la hubiesen hecho elegir sujeto mas digno,
sepa usted que yo no quiero nada con violencia. Yo soy ingenuo; mi corazén y mi lengua no se
contradicen jamas. Esto mismo la pido a usted, Paquita: sinceridad. El carifio que a usted la tengo
no la debe hacer infeliz... Su madre de usted no es capaz de querer una injusticia, y sabe muy bien
que a nadie se le hace dichoso por fuerza. Si usted no halla en mi prendas que la inclinen, si siente
algun otro cuidadillo en su corazon, créame usted, la menor disimulacién en esto nos daria a todos
muchisimo que sentir.

DONA IRENE.- ¢Puedo hablar ya, sefior?
DON DIEGO.- Ella, ella debe hablar, y sin apuntador y sin intérprete.
DONA IRENE.- Cuando yo se lo mande.

DON DIEGO.- Pues ya puede usted mandéarselo, porque a ella la toca responder... Con ella he de
casarme, con usted no.

DONA IRENE.- Yo creo, sefior Don Diego, que ni con ella ni conmigo. ¢En qué concepto nos tiene
usted?... Bien dice su padrino, y bien claro me lo escribié pocos dias ha, cuando le di parte de este
casamiento. Que aunque no la ha vuelto a ver desde que la tuvo en la pila, la quiere muchisimo; y a
cuantos pasan por el Burgo de Osma les pregunta como esta, y continuamente nos envia memorias
con el ordinario.
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DON DIEGO.- Y bien, sefiora, ¢qué escribio el padrino?... O, por mejor decir, ¢qué tiene que ver nada
de eso con lo que estamos hablando?

DONA IRENE.- Si sefior que tiene que ver; si sefior. Y aunque yo lo diga, le aseguro a usted que ni un
padre de Atocha hubiera puesto una carta mejor que la que él me envio sobre el matrimonio de la
nifia... Y no es ningln catedratico, ni bachiller, ni nada de eso, sino un cualquiera, como quien dice,
un hombre de capa y espada, con un empleillo infeliz en el ramo del viento, que apenas le da para
comer... Pero es muy ladino, y sabe de todo, y tiene una labia y escribe que da gusto... Cuasi toda la
carta venia en latin, no le parezca a usted, y muy buenos consejos que me daba en ella... Que no es
posible sino que adivinase lo que nos esta sucediendo.

DON DIEGO.- Pero, sefiora, si no sucede nada, ni hay cosa que a usted la deba disgustar.

DONA IRENE.- Pues ¢no quiere usted que me disguste oyéndole hablar de mi hija en términos que...?
iElla otros amores ni otros cuidados!... Pues si tal hubiera... {VValgame Dios!..., la mataba a golpes,
mire usted... Respondele, una vez que quiere que hables, y que yo no chiste. Cuéntale los novios
que dejaste en Madrid cuando tenias doce afios, y los que has adquirido en el convento al lado de
aquella santa mujer. Diselo para que se tranquilice, y...

DON DIEGO.- Yo, sefiora, estoy mas tranquilo que usted.
DONA IRENE.- Respéndele.
DONA FRANCISCA.- Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan...

DON DIEGO.- No, hija mia; esto es dar alguna expresiéon a lo que se dice; pero enfadarnos no, por
cierto. Dofia Irene sabe lo que yo la estimo.

DONA IRENE.- Si, sefior, que lo sé, y estoy sumamente agradecida a los favores que usted nos hace...
Por eso mismo...

DON DIEGO.- No se hable de agradecimiento; cuanto yo puedo hacer, todo es poco... Quiero sélo que
Dofia Paquita esté contenta.

DONA IRENE.- ¢Pues no ha de estarlo? Responde.

DONA FRANCISCA.- Si, sefior, que lo estoy.

DON DIEGO.- Y que la mudanza de estado que se la previene no la cueste el menor sentimiento.
DONA IRENE.- No, sefior, todo al contrario... Boda méas a gusto de todos no se pudiera imaginar.

DON DIEGO.- En esa inteligencia, puedo asegurarla que no tendra motivos de arrepentirse después. En
nuestra compafiia vivird querida y adorada, y espero que a fuerza de beneficios he de merecer su
estimacion y su amistad.

DONA FRANCISCA.- Gracias, sefior don Diego... jA una huérfana, pobre, desvalida como yo!...
DON DIEGO.- Pero de prendas tan estimables que la hacen a usted digna todavia de mayor fortuna.
DONA IRENE.- Ven aqui, ven... Ven aqui, Paquita.

DONA FRANCISCA.- jMama! (Levantase, abraza a su madre y se acarician mutuamente.)
DONA IRENE.- ¢Ves lo que te quiero?

DONA FRANCISCA.- Si, sefiora.

DONA IRENE.- (Y cuénto procuro tu bien, que no tengo otro pio sino el de verte colocada antes que yo
falte?

DONA FRANCISCA.- Bien lo conozco.

DONA IRENE.- jHija de mi vida! ;Has de ser buena?

DONA FRANCISCA.- Si, sefiora.

DONA IRENE.- jAy, que no sabes t( lo que te quiere tu madre!
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DONA FRANCISCA.- Pues ¢qué? ¢No la quiero yo a usted?

DON DIEGO.- Vamos, vamos de aqui. (Levantase DON DIEGO, y después DONA IRENE.) No
venga alguno y nos halle a los tres llorando como tres chiquillos.

DONA IRENE.- Si, dice usted bien. (Vanse los dos al cuarto de DONA IRENE. DONA FRANCISCA
va detrds, y RITA, que sale por la puerta del foro, la hace detener.)

Escena VI
RITA, DONA FRANCISCA.
RITA.- Sefiorita... jEh!, chit... sefiorita.
DONA FRANCISCA.- ¢Qué quieres?
RITA.- Ya ha venido.
DONA FRANCISCA.- ;C6mo?

RITA.- Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo con licencia de usted, y ya sube por la
escalera.

DONA FRANCISCA.- Ay, Dios!... ;Y qué debo hacer?

RITA.- jDonosa preguntal... Vaya, lo que importa es no gastar el tiempo en melindres de amor... Al
asunto... y juicio... Y mire usted que, en el paraje en que estamos, la conversacion no puede ser muy
larga... Ahi esta.

DONA FRANCISCA.- Si... El es.

RITA.- Voy a cuidar de aquella gente... Valor, sefiorita, y resolucion. (RITA se va al cuarto de DONA
IRENE.)

DONA FRANCISCA.- No, no; que yo también... Pero no lo merece.

Escena VIl
DON CARLOS, DONA FRANCISCA.
Sale DON CARLOS por la puerta del foro.
DON CARLOS.- jPaquita!... jVida mia! Ya estoy aqui... ;Cémo va, hermosa, como va?
DONA FRANCISCA.- Bien venido.
DON CARLOS.- ¢Cdmo tan triste?... ;No merece mi llegada més alegria?

DONA FRANCISCA.- Es verdad, pero acaban de sucederme cosas que me tienen fuera de mi... Sabe
usted... Si, bien lo sabe usted... Después de escrita aquella carta, fueron por mi... Mafiana a
Madrid... Ahi estad mi madre.

DON CARLOS.- (En dénde?

DONA FRANCISCA.- Ahi, en ese cuarto. (Sefialando al cuarto de DONA IRENE.)
DON CARLOS.- (Sola?

DONA FRANCISCA.- No, sefior.

DON CARLOS.- Estara en compafiia del prometido esposo. (Se acerca al cuarto de DONA IRENE, se
detiene y vuelve.) Mejor... Pero ¢no hay nadie mas con ella?

DONA FRANCISCA.- Nadie més, solos estan... ;Qué piensa usted hacer?
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DON CARLOS.- Si me dejase llevar de mi pasién, y de lo que esos 0jos me inspiran, una temeridad...
Pero tiempo hay... El también ser4 hombre de honor, y no es justo insultarle porque quiere bien a
una mujer tan digna de ser querida... Yo no conozco a su madre de usted ni... Vamos, ahora nada se
puede hacer... Su decoro de usted merece la primera atencién.

DONA FRANCISCA.- Es mucho el empefio que tiene en que me case con él.

DON CARLOS.- No importa.

DONA FRANCISCA.- Quiere que esta boda se celebre asi que lleguemos a Madrid.
DON CARLOS.- (Cual?... No. Eso no.

DONA FRANCISCA.- Los dos estan de acuerdo, y dicen...

DON CARLOS.- Bien... Diran... Pero no puede ser.

DONA FRANCISCA.- ‘Mi madre no me habla continuamente de otra materia. Me amenaza, me ha
llenado de temor... El insta por su parte, me ofrece tantas cosas, me...

DON CARLOS.- Y usted, ¢qué esperanza le da?... ;Ha prometido quererle mucho?
DONA FRANCISCA.- jlngrato!... ;Pues no sabe usted que...? jIngrato!

DON CARLOS.- Si; no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer amor.

DONA FRANCISCA.- Y el dltimo.

DON CARLOS.- Y antes perderé la vida que renunciar al lugar que tengo en ese corazon... Todo él es
mio... ;Digo bien? (Asiéndola de las manos.)

DONA FRANCISCA.- ;Pues de quién ha de ser?

DON CARLOS.- jHermosa! jQué dulce esperanza me animal... Una sola palabra de esa boca me
asegura... Para todo me da valor... En fin, ya estoy aqui... ¢Usted me Ilama para que la defienda, la
libre, la cumpla una obligacién mil y mil veces prometida? Pues a eso mismo vengo yo... Si ustedes
se van a Madrid mafiana, yo voy también. Su madre de usted sabra quién soy... Alli puedo contar
con el favor de un anciano respetable y virtuoso, a quien mas que tio debo llamar amigo y padre. No
tiene otro deudo méas inmediato ni méas querido que yo; es hombre muy rico, y si los dones de la
fortuna tuviesen para usted algin atractivo, esta circunstancia afiadiria felicidades a nuestra union.

DONA FRANCISCA.- (Y qué vale para mi toda la riqueza del mundo?
DON CARLOS.- Yalo sé. La ambicion no puede agitar a un alma tan inocente.
DONA FRANCISCA.- Querer y ser querida... No apetezco més ni conozco mayor fortuna.

DON CARLOS.- Ni hay otra... Pero debe usted serenarse, y esperar que la suerte mude nuestra afliccion
presente en durables dichas.

DONA FRANCISCA.- (Y qué se ha de hacer para que a mi pobre madre no le cueste una
pesadumbre?... jMe quiere tanto!... Si acabo de decirla que no la disgustaré, ni me apartaré de su
lado jamas; que siempre seré obediente y buena... jY me abrazaba con tanta ternura! Quedo tan
consolada con lo poco que acerté a decirla... Yo no sé, no sé qué camino ha de hallar usted para salir
de estos ahogos.

DON CARLOS.- Yo le buscaré... ;{No tiene usted confianza en mi?

DONA FRANCISCA.- ;Pues no he de tenerla? ;Piensa usted que estuviera yo viva si esta esperanza no
me animase? Sola y desconocida de todo el mundo, ¢qué habia yo de hacer? Si usted no hubiese
venido, mis melancolias me hubieran muerto, sin tener a quién volver los 0jos, ni poder comunicar
a nadie la causa de ellas... Pero usted ha sabido proceder como caballero y amante, y acaba de
darme con su venida la prueba de lo mucho que me quiere. (Se enternecey llora.)

DON CARLOS.- jQué llanto!... jComo persuade!... Si, Paquita, yo solo basto para defenderla a usted de
cuantos quieran oprimirla. A un amante favorecido, ¢quién puede oponérsele? Nada hay que temer.
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DONA FRANCISCA.- (Es posible?

DON CARLOS.- Nada... Amor ha unido nuestras almas en estrechos nudos y solo la muerte bastara a
dividirlas.

Escena VIII
RITA, DON CARLOS, DONA FRANCISCA.

RITA.- Sefiorita, adentro. La mama pregunta por usted. VVoy a traer la cena, y se van a recoger al
instante... Y usted, sefior galan, ya puede también disponer de su persona.

DON CARLOS.- Si, que no conviene anticipar sospechas... Nada tengo que afadir.
DONA FRANCISCA.- Ni yo.
DON CARLOS.- Hasta mafana. Con la luz del dia veremos a este dichoso competidor.

RITA.- Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente; con su chupa larga, su camisola limpia y
sus sesenta afios debajo del pelugquin. (Se va por la puerta del foro.)

D? FRANCISCA.- Hasta mafana.

DON CARLOS.- Adiés. Paquita.

DONA FRANCISCA.- Acuéstese usted y descanse.

DON CARLOS.- ¢Descansar con celos?

DONA FRANCISCA.- De quién?

DON CARLOS.- Buenas noches... Duerma usted bien, Paquita.
DONA FRANCISCA.- ¢Dormir con amor?

DON CARLOS.- Adios, vida mia.

DONA FRANCISCA.- Adids. (Entrase al cuarto de DONA IRENE.)

Escena IX
DON CARLOS, CALAMOCHA, RITA.

DON CARLOS.- jQuitarmela! (Paseandose inquieto.) No... Sea quien fuere, no me la quitard. Ni su
madre ha de ser tan imprudente que se obstine en verificar este matrimonio repugnandolo su hija...,
mediando yo... jSesenta afios!... Precisamente serd muy rico... jEl dinero!... Maldito él sea, que
tantos desordenes origina.

CALAMOCHA.- Pues, sefior (Sale por la puerta del foro.) , tenemos un medio cabrito asado, y... a lo
menos parece cabrito. Tenemos una magnifica ensalada de berros, sin anapelos ni otra materia
extrafia, bien lavada, escurrida y condimentada por estas manos pecadoras, que no hay mas que
pedir. Pan de Meco, vino de la Tercia... Conque, si hemos de cenar y dormir, me parece que seria
bueno...

DON CARLOS.- Vamos... ;Y adénde ha de ser?

CALAMOCHA.- Abajo.. Alli he mandado disponer una angosta y fementida mesa, que parece un banco
de herrador.

RITA.- ¢Quién quiere sopas? (Sale por la puerta del foro con unos platos, taza, cucharas y
servilleta.)

DON CARLOS.- Buen provecho.
CALAMOCHA.- Si hay alguna real moza que guste de cenar cabrito, levante el dedo.
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RITA.- Lareal moza se ha comido ya media cazuela de albondiguillas... Pero lo agradece, sefior militar.
(Entrase al cuarto de DONA IRENE.)

CALAMOCHA.- Agradecida te quiero yo, nifia de mis 0jos.
DON CARLOS.- Conque ¢vamos?

CALAMOCHA.- Ay, ay, ay!... (CALAMOCHA se encamina a la puerta del foro, y vuelve; hablan
él y DON CARLOS, con reservas, hasta que CALAMOCHA se adelanta a saludar a SIMON.)
iEh! Chit, digo...

DON CARLOS.- ;Qué?

CALAMOCHA.- ¢No ve usted lo que viene por alli?

DON CARLOS.- (Es Simo6n?

CALAMOCHA.- El mismo... Pero ;quién diablos le...?

DON CARLOS.- (Y qué haremos?

CALAMOCHA.- (Qué se yo?... Sonsacarle, mentir y... ;Me da usted licencia para que...?
DON CARLOS.- Si; miente lo que quieras... ;A qué habra venido este hombre?

Escena X
SIMON, DON CARLOS, CALAMOCHA.
SIMON sale por la puerta del foro.
CALAMOCHA.- Simon, ;tu por aqui?
SIMON.- Adi6s, Calamocha. ¢Cémo va?
CALAMOCHA.- Lindamente.
SIMON.- jCuanto me alegro de...!
DON CARLOS.- jHombre! ;Tu en Alcala? ¢;Pues qué novedad es ésta?
SIMON.- jOh, que estaba usted ahi, sefiorito!... j\Voto a sanes!
DON CARLOS.- (Y mi tio?
SIMON.- Tan bueno.
CALAMOCHA.- (Pero se ha quedado en Madrid, o...?

SIMON.- ¢Quién me habia de decir a mi...? jCosa como ella! Tan ajeno estaba yo ahora de... Y usted, de
cada vez mas guapo... ;Congue usted ira a ver al tio, eh?

CALAMOCHA.- Tu habras venido con algun encargo del amo.

SIMON.- Y qué calor traje, y qué polvo por ese camino! jYa, ya!

CALAMOCHA.- Alguna cobranza tal vez, ;eh?

DON CARLOS.- Puede ser. Como tiene mi tio ese poco de hacienda en Ajalvir... ;No has venido a eso?

SIMON.- Y qué buena mula le ha salido el tal administrador! Labriego mas marrullero y mas bellaco
no le hay en toda la campifia... ¢ Conque usted viene ahora de Zaragoza?

DON CARLOS.- Pues... Figurate tu.

SIMON.- ;0 va usted alla?

DON CARLOS.- ;Adonde?

SIMON.- A Zaragoza. ¢No esta alli el regimiento?
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CALAMOCHA.- Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Madrid, ¢no habiamos de haber andado
mas de cuatro leguas?

SIMON.- ¢Qué sé yo? Algunos van por la posta, y tardan més de cuatro meses en llegar... Debe de ser
un camino muy malo.

CALAMOCHA .- (Aparte, separandose de SIMON.) jMaldito seas t( y tu camino, y la bribona que te
dio papilla!

DON CARLQOS.- Pero ain no me has dicho si mi tio estd en Madrid o en Alcala, ni a qué has venido,
ni...

SIMON.- Bien, a eso voy... Si sefior, voy a decir a usted... Conque... Pues el amo me dijo...

Escena XI
DON DIEGO, DON CARLOS, SIMON, CALAMOCHA.

DON DIEGO.- No (Desde adentro.), no es menester; si hay luz aqui. Buenas noches, Rita. (DON
CARLOS se turbay se aparta a un extremo del teatro.)

DON CARLOS.- jMi tiol...

DON DIEGO.- Simén! (Sale del cuarto de DONA IRENE, encaminandose al suyo; repara en DON
CARLOS y se acerca a él. SIMON le alumbra y vuelve a dejar la luz sobre la mesa.)

SIMON.- Aqui estoy, sefior.

DON CARLOS.- (Aparte.) jTodo se ha perdido!

DON DIEGO.- Vamos... Pero.. ;quién es?

SIMON.- Un amigo de usted, sefior.

DON CARLOS.- (Aparte.) jYo estoy muerto!

DON DIEGO.- ¢Como un amigo?... ;Qué?... Acerca esa luz.
DON CARLOS.- Tio. (En ademan de besar la mano a DON DIEGO, que le aparta de si con enojo.)
DON DIEGO.- Quitate de ahi.

DON CARLOS.- Sefior.

DON DIEGO.- Quitate... No se como no le... ;Qué haces aqui?
DON CARLOS.- Si usted se alteray...

DON DIEGO.- ¢Qué haces aqui?

DON CARLOS.- Mi desgracia me ha traido.

DON DIEGO.- jSiempre dandome que sentir, siempre! Pero... (Acercandose a DON CARLOS.) ;Que
dices? ¢De veras ha ocurrido alguna desgracia? Vamos... ;Qué te sucede?... ;Por qué estas aqui?

CALAMOCHA.- Porque le tiene a usted ley, y le quiere bien, y...

DON DIEGO.- A ti no te pregunto nada... ;{Por qué has venido de Zaragoza sin que yo lo sepa?... ;Por
qué te asusta el verme?... Algo has hecho: si, alguna locura has hecho que le habra de costar la vida
a tu pobre tio.

DON CARLOS.- No, sefior, que nunca olvidaré las maximas de honor y prudencia que usted me ha
inspirado tantas veces.

DON DIEGO.- Pues ¢a qué viniste? (Es desafio? ;Son deudas? ¢Es algun disgusto con tus jefes?...
Sacame de esta inquietud, Carlos... Hijo mio, sdcame de este afan.

CALAMOCHA.- Sitodo ello no es mas que...
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DON DIEGO.- Ya he dicho que calles... Ven aca. (Tomandole de la mano se aparta con €l a un
extremo del teatro y le habla en voz baja.) Dime qué ha sido.

DON CARLOS.- Una ligereza, una falta de sumision a usted... Venir a Madrid sin pedirle licencia
primero... Bien arrepentido estoy, considerando la pesadumbre que le he dado al verme.

DON DIEGO.- ;Y qué otra cosa hay?
DON CARLOS.- Nada mas, sefior.
DON DIEGO.- Pues ¢qué desgracia era aquella de que me hablaste?

DON CARLOS.- Ninguna. La de hallarle a usted en este paraje... y haberle disgustado tanto, cuando yo
esperaba sorprenderle en Madrid, estar en su compafiia algunas semanas y volverme contento de
haberle visto.

DON DIEGO.- ¢No hay méas?

DON CARLOS.- No, sefior.

DON DIEGO.- Miralo bien.

DON CARLOS.- No, sefior... A eso venia. No hay nada mas.

DON DIEGO.- Pero no me digas ti a mi... Si es imposible que estas escapadas se... No, sefior... ¢{Ni
quién ha de permitir que un oficial se vaya cuando se le antoje, y abandone de ese modo sus
banderas?... Pues si tales ejemplos se repitieran mucho, adiés disciplina militar... Vamos... Eso no
puede ser.

DON CARLOS.- Considere usted, tio, que estamos en tiempo de paz; que en Zaragoza no es necesario
un servicio tan exacto como en otras plazas, en que no se permite descanso a la guarnicion... Y, en
fin, puede usted creer que este viaje supone la aprobacion y la licencia de mis superiores, que yo
también miro por mi estimacion, y que cuando me he venido, estoy seguro de que no hago falta.

DON DIEGO.- Un oficial siempre hace falta a sus soldados. El rey le tiene alli para que los instruya, los
proteja y les dé ejemplo de subordinacion, de valor, de virtud.

DON CARLOS.- Bien esta; pero ya he dicho los motivos...

DON DIEGO.- Todos esos motivos no valen nada... jPorque le dio la gana de ver al tio!... Lo que quiere
su tio de usted no es verle cada ocho dias, sino saber que es hombre de juicio, y que cumple con sus
obligaciones. Eso es lo que quiere... Pero (Alza la voz y se pasea con inquietud.) yo tomaré mis
medidas para que estas locuras no se repitan otra vez... Lo que usted ha de hacer ahora es marcharse
inmediatamente.

DON CARLOS.- Sefior, si...
DON DIEGO.- No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted no ha de dormir aqui.
CALAMOCHA.- Es que los caballos no estan ahora para correr..., ni pueden moverse.

DON DIEGO.- Pues con ellos (A CALAMOCHA.) y con las maletas al meson de afuera. Usted (A
DON CARLOS.) no ha de dormir aqui... Vamos (A CALAMOCHA.) tu, buena pieza, menéate.
Abajo con todo. Pagar el gasto que se haya hecho, sacar los caballos y marchar... Ayadale td... (A
SIMON.) ¢Qué dinero tienes ahi?

SIMON.- Tendré unas cuatro o seis onzas. (Saca de un bolsillo algunas monedas y se las da a DON
DIEGO.)

DON DIEGO.- Damelas aca... Vamos, ¢qué haces? (A CALAMOCHA.) ¢(No he dicho que ha de ser al
instante?... Volando. Y tu (A SIMON.) ve con él, ayldale, y no te me apartes de alli hasta que se
hayan ido. (Los dos criados entran en el cuarto de DON CARLOS.)
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Escena XlI|I
DON DIEGO, DON CARLOS.

DON DIEGO.- Tome usted (Le da el dinero.) Con eso hay bastante para el camino... Vamos, que
cuando yo lo dispongo asi, bien sé lo que me hago... {No conoces que es todo por tu bien, y que ha
sido un desatino lo que acabas de hacer?... Y no hay que afligirse por eso, ni creas que es falta de
carifio... Ya sabes lo que te he querido siempre; y en obrando tu segln corresponde, seré tu amigo
como lo he sido hasta aqui.

DON CARLOS.- Yalo sé.
DON DIEGO.- Pues bien; ahora obedece lo que te mando.
DON CARLOS.- Lo haré sin falta.

DON DIEGO.- Al meson de afuera. (A los dos criados, que salen con los trastos del cuarto de DON
CARLOS vy se van por la puerta del foro.) Alli puedes dormir, mientras los caballos comen y
descansan... Y no me vuelvas aqui por ningun pretexto ni entres en la ciudad... jCuidado! Y a eso de
las tres o las cuatro, marchar. Mira que yo he de saber que sales. ¢Lo entiendes?

DON CARLOS.- Si, sefior.
DON DIEGO.- Mira que lo has de hacer.
DON CARLOS.- Si, sefior; haré lo que usted manda.

DON DIEGO.- Muy bien... Adios... Todo te lo perdono... Vete con Dios... Y yo sabré también cuando
llegas a Zaragoza; no te parezca que estoy ignorante de lo que hiciste la vez pasada.

DON CARLOS.- ¢Pues qué hice yo?

DON DIEGO.- Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ¢qué mas quieres? No es tiempo ahora de tratar
de eso. Vete.

DON CARLOS.- Quede usted con Dios. (Hace que se vay vuelve.)

DON DIEGO.- ¢Sin besar la mano a su tio, eh?

DON CARLOS.- No me atrevi. (Besa la mano a DON DIEGO y se abrazan.)
DON DIEGO.- Y dame un abrazo, por si no nos volvemos a ver.

DON CARLOS.- ¢Queé dice usted? jNo lo permita Dios!

DON DIEGO.- jQuién sabe, hijo mio! ; Tienes algunas deudas? ¢ Te falta algo?
DON CARLOS.- No, sefior; ahora, no.

DON DIEGO.- Mucho es, porgue tu siempre tiras por largo... Como cuentas con la bolsa del tio... Pues
bien; yo escribiré al sefior Aznar para que te dé cien doblones de orden mia. Y mira como los
gastas... ¢Juegas?

DON CARLOS.- No, sefior; en mi vida.

DON DIEGO.- Cuidado con eso... Conque, buen viaje. Y no te acalores: jornadas regulares y nada
mas... ¢Vas contento?

DON CARLOS.- No, sefior. Porque usted me quiere mucho, me llena de beneficios, y yo le pago mal.
DON DIEGO.- No se hable ya de lo pasado... Adios.
DON CARLOS.- ¢Queda usted enojado conmigo?

DON DIEGO.- No, por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se acabd... No me des que sentir.
(Poniéndole ambas manos sobre los hombros.) Portarse como hombre de bien.

DON CARLOS.- No lo dude usted.
DON DIEGO.- Como oficial de honor.
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DON CARLOS.- Asi lo prometo.
DON DIEGO.- Adiés, Carlos. (Abrazanse.)
DON CARLOS.- (Aparte, al irse por la puerta del foro.) jY ladejol... jY la pierdo para siempre!

Escena X111

DON DIEGO.- Demasiado bien se ha compuesto dispuesto... Luego lo sabra enhorabuena... Pero no es
lo mismo escribirselo que... Después de hecho, no importa nada... jPero siempre aquel respeto al
tiol... Como una malva es. (Se enjuga las lagrimas, toma una luz y se va a su cuarto. Queda
oscura la escena por un breve espacio.)

Escena X1V
DONA FRANCISCA, RITA.
Salen del cuarto de DONA IRENE. RITA sacara una luz y la pone sobre la mesa.

RITA.- Mucho silencio hay por aqui.
DONA FRANCISCA.- Se habran recogido ya... Estaran rendidos.
RITA.- Precisamente.
DONA FRANCISCA.- jUn camino tan largo!
RITA.- jA lo que obliga el amor, sefiorita!
DONA FRANCISCA.- Si; bien puedes decirlo: amor... Y yo ¢qué no hiciera por éI?

RITA.- Y deje usted, que no ha de ser éste el ultimo milagro. Cuando lleguemos a Madrid, entonces sera
ella... El pobre Don Diego jqué chasco se va a llevar! Y por otra parte, vea usted qué sefior tan
bueno, que cierto da lastima...

DONA FRANCISCA.- Pues en eso consiste todo. Si él fuese un hombre despreciable, ni mi madre
hubiera admitido su pretension, ni yo tendria que disimular mi repugnancia... Pero ya es otro
tiempo, Rita. Don Félix ha venido y ya no temo a nadie. Estando mi fortuna en su mano, me
considero la més dichosa de las mujeres.

RITA.- jAy! Ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo encargo... Ya se ve, si con estos amores tengo
yo también la cabeza... Voy por él. (Encaminandose al cuarto de DONA IRENE.)

DONA FRANCISCA.- (A qué vas?
RITA.- El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de alli.

DONA FRANCISCA.- Si, traele, no empiece a rezar como anoche... Alli quedo junto a la ventana... Y
ve con cuidado, no despierte mama.

RITA.- Si, mire usted el estrépito de caballerias que anda por alla abajo... Hasta que lleguemos a nuestra
calle del Lobo, numero siete, cuarto segundo, no hay que pensar en dormir... Y ese maldito porton,
que rechina que...

DONA FRANCISCA.- Te puedes llevar la luz.
RITA.- No es menester, que ya sé donde esta. (Vase al cuarto de DONA IRENE.)
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Escena XV
SIMON, DONA FRANCISCA.
Sale por la puerta del foro, SIMON.
DONA FRANCISCA.- Yo pensé que estaban ustedes acostados.

SIMON.- EIl amo ya habré hecho esa diligencia; pero yo todavia no sé en donde he de tener el rancho...
Y buen suefio que tengo.

DONA FRANCISCA.- ¢Qué gente nueva ha llegado ahora?

SIMON.- Nadie. Son unos que estaban ahi y se han ido.

DONA FRANCISCA.- ;Los arrieros?

SIMON.- No, sefiora. Un oficial y un criado suyo, que parece que se van a Zaragoza.
DONA FRANCISCA.- ¢Quiénes dice usted que son?

SIMON.- Un teniente coronel y su asistente.

DONA FRANCISCA.- ;Y estaban aqui?

SIMON.- Si, sefiora; ahi en ese cuarto.

DONA FRANCISCA.- No los he visto.

SIMON.- Parece que llegaron esta tarde y... A la cuenta habran despachado ya la comision que traian...
Con que se han ido... Buenas noches, sefiorita. (Vase al cuarto de DON DIEGO.)

Escena XVI
RITA, DONA FRANCISCA.

DONA FRANCISCA.- jDios mio de mi alma! ;Qué es esto?... No puedo sostenerme... jDesdichada!
(Siéntase en una silla junto a la mesa.)

RITA.- Sefiorita, yo vengo muerta. (Saca la jaula del tordo y la deja encima de la mesa; abre la
puerta del cuarto, de DON CARLOS, y vuelve.)

DONA FRANCISCA.- jAy, que es cierto!... ;T lo sabes también?

RITA.- Deje usted, que todavia no creo lo que he visto... Aqui no hay nadie... ni maletas, ni ropa, ni...
Pero ¢como podia engafiarme? Si yo misma los he visto salir.

DONA FRANCISCA.- ;Y eran ellos?
RITA.- Si, sefiora. Los dos.
DONA FRANCISCA.- Pero, ¢se han ido fuera de la ciudad?

RITA.- Si no los he perdido de vista hasta que salieron por la Puerta de Martires... Como esta un paso de
aqui.

DONA FRANCISCA.- ;Y es ése el camino de Aragon?
RITA.- Esees.

DONA FRANCISCA.- jIndignol... jHombre indigno!
RITA.- Sefiorita...

DONA FRANCISCA.- ¢En qué te ha ofendido esta infeliz?

RITA.- Yo estoy temblando toda... Pero... Si es incomprensible... Si no alcanzo a descubrir qué motivos
ha podido haber para esta novedad.

DONA FRANCISCA.- ;Pues no le quise mas que a mi vida?... ;No me ha visto loca de amor?
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RITA.- No seé qué decir al considerar una accion tan infame.

DONA FRANCISCA.- ¢Qué has de decir? Que no me ha querido nunca, ni es hombre de bien... ;Y vino
para esto? jPara engafiarme, para abandonarme asi! (Levantase y RITA la sostiene.)

RITA.- Pensar que su venida fue con otro designio, no me parece natural... Celos... ;Por qué ha de tener
celos?... Y aun eso mismo debiera enamorarle mas... El no es cobarde, y no hay que decir que habra
tenido miedo de su competidor.

DONA FRANCISCA.- Te cansas en vano... Di que es un pérfido, di que es un monstruo de crueldad, y
todo lo has dicho.

RITA.- Vamos de aqui, que puede venir alguien y...

DONA FRANCISCA.- Si, vamonos... Vamos a llorar... jY en qué situacion me dejal... Pero ¢ves qué
malvado?

RITA.- Si, sefiora; ya lo conozco.

DONA FRANCISCA.- jQué bien supo fingir!l... ¢Y con quién? Conmigo... ;Pues yo mereci ser
engafiada tan alevosamente?... ;Merecié mi carifio este galardon?... iDio§ de mi vida! ;Cual es mi
delito, cual es? (RITA coge la luz y se van entrambas al cuarto de DONA FRANCISCA.)
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Acto 111

Escena |

Teatro oscuro. Sobre la mesa habré un candelero con vela apagada y la jaula del tordo. SIMON
duerme tendido en el banco.

DON DIEGO, SIMON.

DON DIEGO.- (Sale de su cuarto poniéndose la bata.) Aqui, a lo menos, ya que no duerma no me
derretiré... Vaya, si alcoba como ella no se... jComo ronca éste!... Guardémosle el suefio hasta que
venga el dia, que ya poco puede tardar... (SIMON despierta y se levanta.) ¢Qué es eso? Mira no
te caigas, hombre.

SIMON.- Qué, cestaba usted ahi, sefior?
DIEGO.- Si, aqui me he salido, porque alli no se puede parar.
SIMON.- Pues yo, a Dios gracias, aunque la cama es algo dura, he dormido como un emperador.

DIEGO.- jMala comparacion!... Di que has dormido como un pobre hombre, que no tiene ni dinero, ni
ambicion, ni pesadumbres, ni remordimientos.

SIMON.- En efecto, dice usted bien... ;Y qué hora sera ya?

DON DIEGO.- Poco ha que soné el reloj de San Justo y, si no conté mal, dio las tres.
SIMON.- jOh!, pues ya nuestros caballeros iran por ese camino adelante echando chispas.
DON DIEGO.- Si, ya es regular que hayan salido... Me lo prometi6 y espero que lo hara.
SIMON.- Pero si usted viera qué apesadumbrado le dejé! jQué triste!

DON DIEGO.- Ha sido preciso.

SIMON.- Ya lo conozco.

DON DIEGO.- ¢No ves qué venida tan intempestiva?

SIMON.- Es verdad. Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber un motivo urgente... Vamos, hizo muy
mal... Bien que por otra parte él tiene prendas suficientes para que se le perdone esta ligereza...
Digo... Me parece que el castigo no pasara adelante, ¢eh?

DON DIEGO.- jNo, queél... No sefior. Una cosa es que le haya hecho volver. Ya ves en qué circunstancia
nos cogia... Te aseguro que cuando se fue me quedd un ansia en el corazon. (Suenan a lo lejos tres
palmadas y poco después se oye que puntean un instrumento.) ;Qué ha sonado?

SIMON.- No sé... Gente que pasa por la calle. Seran labradores.
DON DIEGO.- Calla.

SIMON.- Vaya, musica tenemos, segln parece.

DON DIEGO.- Si, como lo hagan bien.

SIMON.- ;Y quién seré el amante infeliz que viene a puntear a estas horas en ese callejon tan puerco?...
Apostaré que son amores con la moza de la posada, que parece un mico.

DON DIEGO.- Puede ser.

SIMON.- Ya empiezan. Oigamos... (Tocan una sonata desde adentro.) Pues digole a usted que toca
muy lindamente el picaro del barberillo.

DON DIEGO.- No: no hay barbero que sepa hacer eso, por muy bien que afeite.
SIMON.- ¢Quiere usted que nos asomemos un poco, a Ver?...
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DON DIEGO.- No, dejarlos... jPobre gente! jQuién sabe la importancia que daran ellos a la tal
musica!... No gusto yo de incomodar a nadie. (Salen de su cuarto DONA FRANCISCA y RITA,
encamindndose a la venta. DON DIEGO y SIMON se retiran a un lado y observan.)

SIMON.- jSefior!... jEh!... Presto, aqui a un ladito.

DON DIEGO.- ¢Qué quieres?

SIMON.- Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele a faldas que trasciende.
DON DIEGO.- ¢Si?... Retirémonos.

Escena Il
DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, SIMON.
RITA.- Con tiento, sefiorita.
DONA FRANCISCA.- Siguiendo la pared, ;no voy bien? (Vuelven a puntear el instrumento.)
RITA.- Si, sefiora... Pero vuelven a tocar... Silencio...
DONA FRANCISCA.- No te muevas... Deja... Sepamos primero si es él.
RITA.- ¢Pues no ha de ser?... La sefia no puede mentir.

DONA FRANCISCA.- Calla... Si, él es... jDios mio! (Acércase RITA a la ventana, abre la vidriera 'y
da tres palmadas. Cesa la musica.) Ve, responde... Albricias, corazon. El es.

SIMON.- ¢Ha oido usted?

DON DIEGO.- Si.

SIMON.- ¢Qué querra decir esto?
DON DIEGO.- Calla.

DONA FRANCISCA.- (Se asoma a la ventana. RITA se queda detrés de ella. Los puntos
suspensivos indican las interrupciones mas o0 menos largas.) Yo soy... Y ;qué habia de pensar
viendo lo que usted acaba de hacer?... ;Qué fuga es ésta?... Rita (Apartandose de la ventana, y
vuelve después a asomarse.) amiga, por Dios, ten cuidado, y si oyeres algun rumor, al instante
avisame... ¢Para siempre? jTriste de mi!... Bien estd, tirela usted... Pero yo no acabo de entender...
iAy, Don Félix! Nunca le he visto a usted tan timido... (Tiran desde adentro una carta que cae
por la ventana del teatro. DONA FRANCISCA la busca, y no hallandola vuelve a asomarse.)
No, no la he cogido; pero aqui estd sin duda... ;Y no he de saber yo hasta que llegue el dia los
motivos que tiene usted para dejarme muriendo?... Si, yo quiero saberlo de boca de usted. Su
Paquita de usted se lo manda... Y ;como le parece a usted que estard el mio?... No me cabe en el
pecho... Diga usted. (SIMON se adelanta un poco, tropieza con la jaula y la deja caer.)

RITA.- Seforita, vamos de aqui... Presto, que hay gente.
DORNA FRANCISCA.- jlnfeliz de mi!... Guiame.

RITA.- Vamos. (Al retirarse tropieza con SIMON. Las dos se van al cuarto de DONA
FRANCISCA.) jAy!

DONA FRANCISCA.- jMuerta voy!

Escena 111
DON DIEGO, SIMON.
DON DIEGO.- ¢Qué grito fue ése?
SIMON.- Una de las fantasmas, que al retirarse tropezé conmigo.
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DON DIEGO.- Acércate a esa ventana, y mira si hallas en el suelo un papel... jBuenos estamos!

SIMON.- (Tentando por el suelo, cerca de la ventana.) No encuentro nada, sefior.

DON DIEGO.- Buscale bien, que por ahi ha de estar.

SIMON.- ¢Le tiraron desde la calle?

DON DIEGO.- Si... {Qué amante es éste?.. j'Y dieciséis afios y criada en un convento! Acab6 ya toda mi
ilusion.

SIMON.- Aqui esta. (Halla la carta, y se la da a DON DIEGO.)

DON DIEGO.- Vete abajo, y enciende una luz... En la caballeriza o en la cocina.. Por ahi habra algin
farol... Y vuelve con ella al instante. (Vase SIMON por la puerta del foro.)

Escena IV
DON DIEGO.

DON DIEGO.- Y a quién debo culpar? (Apoyandose en el respaldo de una silla.) ¢Es ella la
delincuente, o su madre, o sus tias, 0 yo?... ;Sobre quién... sobre quién ha de caer esta colera, que
por mas que lo procuro no la sé reprimir?... jLa naturaleza la hizo tan amable a mis ojos!... jQué
esperanzas tan halagiiefias concebi! jQué felicidades me prometia!... jCelos!... (Y0?... iEn qué edad
tengo celos!... Vergiienza es... Pero esta inquietud que yo siento, esta indignacion, estos deseos de
venganza, ¢de qué provienen? ;Coémo he de llamarlos? Otra vez parece que... (Advirtiendo que
suena el ruido en la puerta del cuarto de DONA FRANCISCA, se retira a un extremo del
teatro.) Si.

Escena V
RITA, DON DIEGO, SIMON.

RITA.- Ya se han ido... (Observa, escucha, asémase después a la ventana y busca la carta por el
suelo.) jValgame Dios!... El papel estara muy bien escrito, pero el sefior Don Félix es un
grandisimo picaron... jPobrecita de mi almal... Se muere sin remedio... Nada, ni perros parecen por
la calle... jOjala no los hubiéramos conocido! ¢Y este maldito papel?... Pues buena la hiciéramos si
no pareciese... ;Qué dirad?... Mentiras, mentiras y todo mentira.

SIMON.- Yatenemos luz. (Sale con luz. RITA se sorprende.)

RITA.- jPerdida soy!

DON DIEGO.- (Acercandose.) jRita! ¢Pues ti aqui?

RITA.- Si, sefior; porque...

DON DIEGO.- (Qué buscas a estas horas?

RITA.- Buscaba... Yo le diré a usted... Porque oimos un ruido tan grande...
SIMON.- (Si, eh?

RITA.- Cierto... Un ruido y... mire usted (Alza la jaula que esta en el suelo.) , era la jaula del tordo...
Pues la jaula era, no tiene duda... jValgate Dios! ¢{Si habra muerto?... No, vivo esta, vaya... Algun
gato habra sido. Preciso.

SIMON.- Si, algun gato.
RITA.- jPobre animal! ;'Y que asustadillo se conoce que esta todavial
SIMON.- Y con mucha razén... ¢No te parece, si le hubiera pillado el gato?...

252



RITA.- Se le hubiera comido. (Cuelga la jaula de un clavo que habra en la pared.)
SIMON.- Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado.
DON DIEGO.- Tréeme esa luz.

RITA.- jAh! Deje usted, encenderemos ésta (Enciende la vela que esta sobre la mesa.) , que ya lo que
no se ha dormido...

DON DIEGO.- Y Dofia Paquita, ¢duerme?

RITA.- Si, sefior.

SIMON.- Pues mucho es que con el ruido del tordo...

DIEGO.- Vamos. (Se entra en su cuarto. SIMON va con él, llevandose una de las luces.)

Escena VI
DONA FRANCISCA, RITA.
DONA FRANCISCA.- (Saliendo de su cuarto.) ¢Ha parecido el papel?
RITA.- No, sefiora.
DONA FRANCISCA.- ;Y estaban aqui los dos cuando tu saliste?

RITA.- Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sacé una luz, y me hallé de repente, como por maquina,
entre €l y su amo, sin poder escapar ni saber qué disculpa darles. (Coge la luz y vuelve a buscar la
carta, cerca de la ventana.)

DONA FRANCISCA.- Ellos eran, sin duda... Aqui estarian cuando yo hablé desde la ventana... ;Y ese
papel?

RITA.- Yo no lo encuentro, seforita.

DONA FRANCISCA.- Le tendrén ellos, no te canses... Si es lo Ginico que faltaba a mi desdicha... No le
busques. Ellos le tienen.

RITA.- A lo menos por aqui...
DONA FRANCISCA.- jYo estoy loca! (Siéntase.)
RITA.- Sin haberse explicado este hombre, ni decir siquiera...

DONA FRANCISCA.- Cuando iba a hacerlo, me avisaste, y fue preciso retirarnos... Pero ¢sabes td con
quée temor me habld, qué agitacion mostraba? Me dijo que en aquella carta veria yo los motivos
justos que le precisaban a volverse; que la habia escrito para dejarsela a persona fiel que la pusiera
en mis manos, suponiendo que el verme seria imposible. Todo engafios, Rita, de un hombre aleve
que prometid lo que no pensaba cumplir... Vino, hallé un competidor, y diria: Pues yo ¢para qué he
de molestar a nadie ni hacerme ahora defensor de una mujer?... jHay tantas mujeres!... Césenla...
Yo nada pierdo... Primero es mi tranquilidad que la vida de esa infeliz... jDios mio, perdonl...
iPerdon de haberle querido tanto!

RITA.- jAy, sefiorita! (Mirando hacia el cuarto de DON DIEGO.) Que parece que salen ya.
DONA FRANCISCA.- No importa, déjame.
RITA.- Pero si Don Diego la ve a usted de esa manera...

DONA FRANCISCA.- Si todo se ha perdido ya, ¢qué puedo temer?... ;Y piensas ti que tengo alientos
para levantarme?... Que vengan, nada importa.
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Escena VI
DON DIEGO, SIMON, DONA FRANCISCA, RITA.
SIMON.- Voy enterado, no es menester mas.

DON DIEGO.- Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro, mientras tu vas alla. Si han salido,
vuelves, montas a caballo y en una buena carrera que des, los alcanzas... ¢Los dos aqui, eh?
Conque, vete, no se pierda tiempo. (Después de hablar los dos, junto al cuarto de DON DIEGO,
se va SIMON por la puerta del foro.)

SIMON.- Voy alla.

DON DIEGO.- Mucho se madruga, Dofia Paquita.
DONA FRANCISCA.- Si, sefior.

DON DIEGO.- ¢Ha llamado ya Dofia Irene?

DONA FRANCISCA.- No, sefior... (A RITA.) Mejor es que vayas alla, por si ha despertado y se quiere
vestir. (RITA se va al cuarto de DONA IRENE.)

Escena VIII
DON DIEGO, DONA FRANCISCA.

DON DIEGO.- ¢Usted no habra dormido bien esta noche?
DONA FRANCISCA.- No, sefior. ;Y usted?
DON DIEGO.- Tampoco.
DONA FRANCISCA.- Ha hecho demasiado calor.
DON DIEGO.- ;Esta usted desazonada?
DONA FRANCISCA.- Alguna cosa.
DON DIEGO.- Qué siente usted? (Siéntase junto a DONA FRANCISCA.)
DONA FRANCISCA.- No es nada... Asi un poco de... Nada... no tengo nada.

DON DIEGO.- Algo sera, porque la veo a usted muy abatida, llorosa, inquieta... ;Qué tiene usted,
Paquita? ¢{No sabe usted que la quiero tanto?

DONA FRANCISCA.- Si, sefior.

DON DIEGO.- Pues ¢por qué no hace usted mas confianza de mi? ¢Piensa usted que no tendré yo
mucho gusto en hallar ocasiones de complacerla?

DONA FRANCISCA.- Yalo sé.

DON DIEGO.- ¢Pues como, sabiendo que tiene usted un amigo, no desahoga con él su corazon?
DONA FRANCISCA.- Porgue eso mismo me obliga a callar.

DON DIEGO.- Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de su pesadumbre de usted.

DONA FRANCISCA.- No, sefior; usted en nada me ha ofendido... No es de usted de quien yo me debo
quejar.

DON DIEGO.- Pues ¢de quién, hija mia?... Venga usted aca... (Acércase mas.) Hablemos siquiera una
vez sin rodeos ni disimulacion... Digame usted: ¢no es cierto que usted mira con algo de
repugnancia este casamiento que se la propone? ¢;Cuanto va que si la dejasen a usted entera libertad
para la eleccion no se casaria conmigo?

DONA FRANCISCA.- Ni con otro.
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DON DIEGO.- (Sera posible que usted no conozca otro mas amable que yo, que la quiera bien, y que la
corresponda como usted merece?

DONA FRANCISCA.- No, sefior; no, sefior.
DON DIEGO.- Mirelo usted bien.
DONA FRANCISCA.- ¢No le digo a usted que no?

DON DIEGO.- (Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal inclinacion al retiro en que se ha criado,
que prefiera la austeridad del convento a una vida mas...?

DONA FRANCISCA.- Tampoco; no sefior... Nunca he pensado asi.

DON DIEGO.- No tengo empefio de saber mas... Pero de todo lo que acabo de oir resulta una gravisima
contradiccion. Usted no se halla inclinada al estado religioso, segun parece. Usted me asegura que
no tiene queja ninguna de mi, que esta persuadida de lo mucho que la estimo, que no piensa casarse
con otro, ni debo recelar que nadie dispute su mano... Pues ¢qué llanto es ése? ;De donde nace esa
tristeza profunda, que en tan poco tiempo ha alterado su semblante de usted, en términos que apenas
le reconozco? ¢Son éstas las sefiales de quererme exclusivamente a mi, de casarse gustosa conmigo
dentro de pocos dias? ¢Se anuncian asi la alegria y el amor? (Vase iluminando lentamente la
escena, suponiendo que viene la luz del dia.)

DONA FRANCISCA.- Y ¢qué motivos le he dado a usted para tales desconfianzas?

DON DIEGO.- ¢Pues qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, si apresuro las diligencias de
nuestra union, si su madre de usted sigue aprobandola y llega el caso de...

DONA FRANCISCA.- Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con usted.
DON DIEGO.- ;Y después, Paquita?
DONA FRANCISCA.- Después... y mientras me dure la vida, seré mujer de bien.

DON DIEGO.- Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me considera como el que ha de ser hasta la
muerte su compafiero y su amigo, digame usted: estos titulos ¢;no me dan algun derecho para
merecer de usted mayor confianza? {No he de lograr que usted me diga la causa de su dolor? Y no
para satisfacer una impertinente curiosidad, sino para emplearme todo en su consuelo, en mejorar su
suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis diligencias pudiesen tanto.

DONA FRANCISCA.- jDichas para mil... Ya se acabaron.
DON DIEGO.- ¢Por qué?
DONA FRANCISCA.- Nunca diré por qué.

DON DIEGO.- Pero jqué obstinado, qué imprudente silencio!... Cuando usted misma debe presumir que
no estoy ignorante de lo que hay.

DONA FRANCISCA.- Si usted lo ignora, sefior Don Diego, por Dios no finja que lo sabe; y si en efecto
lo sabe usted, no me lo pregunte.

DON DIEGO.- Bien esta. Una vez que no hay nada que decir, que esa afliccion y esas lagrimas son
voluntarias, hoy llegaremos a Madrid, y dentro de ocho dias sera usted mi mujer.

DONA FRANCISCA.- Y daré gusto a mi madre.
DON DIEGO.- Y vivira usted infeliz.
DONA FRANCISCA.- Yalo sé.

DON DIEGO.- Ve aqui los frutos de la educacion. Esto es lo que se llama criar bien a una nifia:
ensefiarla a que desmienta y oculte las pasiones mas inocentes con una pérfida disimulacion. Las
juzgan honestas luego que las ven instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el
temperamento, la edad ni el genio no han de tener influencia alguna en sus inclinaciones, o en que
su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se las permite, menos la
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sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que méas desean, con
tal que se presten a pronunciar, cuando se lo mandan, un si perjuro, sacrilego, origen de tantos
escandalos, ya estan bien criadas, y se Ilama excelente educacion la que inspira en ellas el temor, la
astucia y el silencio de un esclavo.

DONA FRANCISCA.- Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de nosotras, eso aprendemos en la
escuela que se nos da... Pero el motivo de mi afliccion es mucho mas grande.

DON DIEGO.- Sea cual fuere, hija mia, es menester que usted se anime... Si la ve a usted su madre de
esa manera, ¢qué ha de decir?... Mire usted que ya parece gue se ha levantado.

DONA FRANCISCA.- jDios mio!

DON DIEGO.- Si, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un poco sobre si... No abandonarse tanto...
Confianza en Dios... Vamos, que no siempre nuestras desgracias son tan grandes como la
imaginacion las pinta... jMire usted qué desorden éste! jQué agitacion! jQué lagrimas! Vaya, ¢;me
da usted palabra de presentarse asi..., con cierta serenidad y...? ¢;Eh?

DONA FRANCISCA.- Y usted, sefior... Bien sabe usted el genio de mi madre. Si usted no me defiende,
¢a quién he de volver los 0jos? ¢Quién tendra compasion de esta desdichada?

DON DIEGO.- Su buen amigo de usted... Yo... ;Coémo es posible que yo la abandonase... jcriatura!..., en
la situacion dolorosa en que la veo? (Asiéndola de las manos.)

DONA FRANCISCA.- ;De veras?
DON DIEGO.- Mal conoce usted mi corazon.

DONA FRANCISCA.- Bien le conozco. (Quiere arrodillarse; DON DIEGO se lo estorba, y ambos
se levantan.)

DON DIEGO.- (Qué hace usted, nifia?

DONA FRANCISCA.- Yo no sé... jQué poco merece toda esa bondad una mujer tan ingrata para con
usted!... No, ingrata no; infeliz... jAy, qué infeliz soy, sefior Don Diego!

DON DIEGO.- Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que la tengo... Lo demas todo ha
sido... ;qué sé yo?..., una equivocacién mia, y no otra cosa... Pero usted, jinocente! usted no ha
tenido la culpa.

DONA FRANCISCA.- Vamos... ;:No viene usted?
DON DIEGO.- Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por alla.

DONA FRANCISCA.- Vaya usted presto. (Encaminandose al cuarto de DONA IRENE, vuelve y se
despide de DON DIEGO besandole las manos.)

DON DIEGO.- Si, presto iré.

Escena IX
SIMON, DON DIEGO.
SIMON.- Ahf estén, sefior.
DON DIEGO.- (Qué dices?

SIMON.- Cuando yo salia de la puerta, los vi a lo lejos, que iban ya de camino. Empecé a dar voces y
hacer sefias con el pafiuelo; se detuvieron, y apenas llegué y le dije al sefiorito lo que usted
mandaba, volvio las riendas, y esta abajo. Le encargué que no subiera hasta que le avisara yo, por si
acaso habia gente aqui, y usted no queria que le viesen.

DON DIEGO.- Y qué dijo cuando le diste el recado?
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SIMON.- Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni una sola palabra... A mi me ha dado
compasion el verle asi tan...

DON DIEGO.- No me empieces ya a interceder por él.

SIMON.- (Yo, sefior?

DON DIEGO.- Si, que no te entiendo yo... jCompasion!... Es un picaro.

SIMON.- Como yo no sé lo que ha hecho...

DON DIEGO.- Es un bribon, que me ha de quitar la vida... Ya te he dicho que no quiero intercesores.

SIMON.- Bien esta, sefior. (Vase por la puerta del foro. DON DIEGO se sienta, manifestando
inquietud y enojo.)

DON DIEGO.- Dile que suba.

Escena X

DON CARLOS, DON DIEGO.
DON DIEGO.- Venga usted ac, sefiorito; venga usted... ¢En donde has estado desde que no nos vemos?
DON CARLOS.- En el meson de afuera.
DON DIEGO.- (Y no has salido de alli en toda la noche, eh?
DON CARLOS.- Si, sefior; entré en la ciudad y...
DON DIEGO.- (A qué?... Sientese usted.
DON CARLOS.- Tenia precision de hablar con un sujeto... (Siéntase.)
DON DIEGO.- jPrecision!

DON CARLOS.- Si, sefior... Le debo muchas atenciones, y no era posible volverme a Zaragoza sin estar
primero con él.

DON DIEGO.- Ya. En habiendo tantas obligaciones de por medio... Pero venirle a ver a las tres de la
mafiana, me parece mucho desacuerdo... ;Por qué no le escribiste un papel?... Mira, aqui he de
tener... Con este papel que le hubieras enviado en mejor ocasion, no habia necesidad de hacerle
trasnochar, ni molestar a nadie. (Dandole el papel que tiraron a la ventana. DON CARLOS,
luego que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademan de irse.)

DON CARLOS.- Pues si todo lo sabe usted, ¢para qué me llama? ;Por qué no me permite seguir mi
camino, y se evitaria una contestacion de la cual ni usted ni yo quedaremos contentos?

DON DIEGO.- Quiere saber su tio de usted lo que hay en esto, y quiere que usted se lo diga.
DON CARLOS.- ¢Para qué saber méas?

DON DIEGO.- Porque yo lo quiero y lo mando. jOiga!

DON CARLOS.- Bien esta.

DON DIEGO.- Siéntate ahi... (Siéntase DON CARLOS.) ¢En ddnde has conocido a esta nifia?... ;Qué
amor es éste? ;Qué circunstancias han ocurrido?... ;Qué obligaciones hay entre los dos? ¢Ddénde,
cuando la viste?

DON CARLOS.- Volviéndome a Zaragoza el afio pasado, llegué a Guadalajara sin &nimo de detenerme;
pero el intendente, en cuya casa de campo nos apeamos, se empefid en que habia de quedarme alli
todo aquel dia, por ser cumpleafios de su parienta, prometiendome que al siguiente me dejaria
proseguir mi viaje. Entre las gentes convidadas hallé a Dofa Paquita, a quien la sefiora habia sacado
aquel dia del convento para que se esparciese un poco... Yo no sé que vi en ella, qué excitdé en mi
una inquietud, un deseo constante, irresistible, de mirarla, de oirla, de hallarme a su lado, de hablar
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con ella, de hacerme agradable a sus 0jos... El intendente dijo entre otras cosas..., burlandose..., que
yo era muy enamorado, y le ocurri6 fingir que me llamaba Don Félix de Toledo, nombre que dio
Calderdn a algunos amantes de sus comedias. Yo sostuve esa ficcion, porque desde luego concebi la
idea de permanecer algun tiempo en aquella ciudad, evitando que llegase a noticia de usted...
Observé que Dofia Paquita me tratd con un agrado particular, y cuando por la noche nos separamos,
yo me quedé lleno de vanidad y de esperanzas, viéndome preferido a todos los concurrentes de
aquel dia, que fueron muchos. En fin... Pero no quisiera ofender a usted refiriéndole...

DON DIEGO.- Prosigue...

DON CARLOS.- Supe que era hija de una sefiora de Madrid, viuda y pobre, pero de gente muy
honrada... Fue necesario fiar de mi amigo los proyectos de amor que me obligaban a quedarme en
su compafiia; y él, sin aplaudirlos ni desaprobarlos, hall6 disculpas, las mas ingeniosas, para que
ninguno de su familia extrafiara mi detencion. Como su casa de campo esta inmediata a la ciudad,
facilmente iba y venia de noche... Logré que Dofia Paquita leyese algunas cartas mias; y con las
pocas respuestas que de ella tuve, acabé de precipitarme en una pasion que mientras viva me hara
infeliz.

DON DIEGO.- Vaya... Vamos, sigue adelante.

DON CARLOS.- Mi asistente (que, como usted sabe, es hombre de travesura y conoce el mundo), con
mil artificios que a cada paso le ocurrian, facilité los muchos estorbos que al principio halldbamos...
La sefia era dar tres palmadas, a las cuales respondian con otras tres desde una ventanilla que daba
al corral de las monjas. Hablabamos todas las noches, muy a deshora, con el recato y las
precauciones que ya se dejan entender... Siempre fui para ella Don Félix de Toledo, oficial de un
regimiento, estimado de mis jefes y hombre de honor... Nunca la dije mas, ni la hablé de mis
parientes, ni de mis esperanzas, ni la di a entender que casandose conmigo podia aspirar a mejor
fortuna; porque ni me convenia nombrarle a usted, ni quise exponerla a que las miras de interés, y
no el amor, la inclinasen a favorecerme. De cada vez la hallé mas fina, méas hermosa, mas digna de
ser adorada... Cerca de tres meses me detuve alli; pero al fin era necesario separarnos, y una noche
funesta me despedi, la dejé rendida a un desmayo mortal, y me fui, ciego de amor, adonde mi
obligacion me llamaba... Sus cartas consolaron por algun tiempo mi ausencia triste, y en una que
recibi pocos dias ha, me dijo como su madre trataba de casarla, que primero perderia la vida que dar
Su mano a otro que a mi; me acordaba mis juramentos, me exhortaba a cumplirlos... Monté a
caballo, corri precipitado el camino, llegué a Guadalajara, no la encontré, vine aqui... Lo demas bien
lo sabe usted, no hay para qué decirselo.

DON DIEGO.- ¢Y que proyectos eran los tuyos en esta venida?

DON CARLOS.- Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor, pasar a Madrid, verle a usted, echarme a
sus pies, referirle todo lo ocurrido, y pedirle, no riquezas, ni herencias, ni protecciones, ni... €so no...
Solo su consentimiento, y su bendicion para verificar un enlace tan suspirado, en que ella y yo
fundadbamos toda nuestra felicidad.

DON DIEGO.- Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy de otra manera.
DON CARLOS.- Si, sefior.

DON DIEGO.- Si ta la quieres, yo la quiero también. Su madre y toda su familia aplauden este
casamiento. Ella..., y sean las que fueren las promesas que a ti te hizo..., ella misma, no ha media
hora, me ha dicho que esta pronta a obedecer a su madre y darme la mano, asi que...

DON CARLOS.- Pero no el corazon. (Levantase.)
DON DIEGO.- (Qué dices?

DON CARLOS.- No, eso no... Seria ofenderla... Usted celebraréa sus bodas cuando guste; ella se portara
siempre como conviene a su honestidad y a su virtud; pero yo he sido el primero, el Unico objeto de
su carifio, lo soy y lo seré... Usted se llamara su marido; pero si alguna o muchas veces la sorprende,
y Ve sus 0jos hermosos inundados en lagrimas, por mi las vierte... No la pregunte usted jamas el
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motivo de sus melancolias... Yo, yo seré la causa... Los suspiros, que en vano procurara reprimir,
seran finezas dirigidas a un amigo ausente.

DON DIEGO.- ¢Qué temeridad es ésta? (Se levanta con mucho enojo, encaminandose hacia DON
CARLOS, que se va retirando.)

DON CARLOS.- Ya se lo dije a usted... Era imposible que yo hablase una palabra sin ofenderle... Pero
acabemos esta odiosa conversacion... Viva usted feliz, y no me aborrezca, que yo en nada le he
querido disgustar... La prueba mayor que yo puedo darle es mi obediencia y mi respeto, es la de
salir de aqui inmediatamente... Pero no se me niegue a lo menos el consuelo de saber que usted me
perdona.

DON DIEGO.- ¢Con que, en efecto, te vas?
DON CARLOS.- Al instante, sefior... Y esta ausencia sera bien larga.
DON DIEGO.- ¢Por qué?

DON CARLOS.- Porque no me conviene verla en mi vida... Si las voces que corren de una proxima
guerra se llegaran a verificar... entonces...

DON DIEGO.- ¢Qué quieres decir? (Asiendo de un brazo a DON CARLOS le hace venir més
adelante.)

D CARLOS.- Nada... Que apetezco la guerra porque soy soldado.
DON DIEGO.- jCarlos!... jQué horror!... ¢ Y tienes corazon para decirmelo?

DON CARLOS.- Alguien viene... (Mirando con inquietud hacia el cuarto de DONA IRENE, se
desprende de DON DIEGO y hace que se va por la puerta del foro. DON DIEGO va detras de
él y quiere detenerle.) Tal vez sera ella... Quede usted con Dios.

DON DIEGO.- ¢Adonde vas?... No, sefior; no has de irte.

DON CARLOS.- Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mirada nuestra pudiera causarle a usted
inquietudes crueles.

DON DIEGO.- Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto.
DON CARLOS.- Perosi...
DON DIEGO.- Haz lo que te mando. (Entrase DON CARLOS en el cuarto de DON DIEGO.)

Escena XI
DONA IRENE, DON DIEGO.

DONA IRENE.- Conque, sefior Don Diego, ¢es ya la de vamonos?... Buenos dias... (Apaga la luz que
esta sobre la mesa.) ¢Reza usted?

DON DIEGO.- (Paseandose con inquietud.) Si, para rezar estoy ahora.

DONA IRENE.- Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el chocolate y que avisen al mayoral para que
enganchen luego que... Pero ;qué tiene usted, sefior?... ;Hay alguna novedad?

DON DIEGO.- Si; no deja de haber novedades.

DONA IRENE.- Pues ¢qué?... Digalo usted, por Dios... {Vaya, vaya!... No sabe usted lo asustada que
estoy... Cualquiera cosa, asi, repentina, me remueve toda y me... Desde el Gltimo mal parto que
tuve, quedé tan sumamente delicada de los nervios... Y va ya para diez y nueve afos, si no son
veinte; pero desde entonces, ya digo, cualquiera friolera me trastorna... Ni los bafios, ni caldos de
culebra, ni la conserva de tamarindos; nada me ha servido; de manera que...

DON DIEGO.- Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de conservas... Hay otra cosa mas
importante de gue tratar... ;Qué hacen esas muchachas?
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DONA IRENE.- Estan recogiendo la ropa y haciendo el cofre para que todo esté a la vela y no haya
detencion.

DON DIEGO.- Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustarse ni alborotarse (Siéntanse los dos.)
por nada de lo que yo diga; y cuenta, no nos abandone el juicio cuando mas lo necesitamos... Su
hija de usted est4 enamorada...

DONA IRENE.- ¢Pues no lo he dicho ya mil veces? Si sefior que lo esté; y bastaba que yo lo dijese para
que...

DON DIEGO.- jEse vicio maldito de interrumpir a cada paso! Déjeme usted hablar.
DONA IRENE.- Bien, vamos, hable usted.

DON DIEGO.- Esta enamorada; pero no estad enamorada de mi.

DONA IRENE.- ;Qué dice usted?

DON DIEGO.- Lo que usted oye.

DONA IRENE.- Pero, ;quién le ha contado a usted esos disparates?

DON DIEGO.- Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo ha contado, y cuando se lo digo a usted, bien
seguro estoy de que es verdad... Vaya, ¢qué llanto es ése?

DONA IRENE.- (Llora.) jPobre de mil
DON DIEGO.- (A qué viene eso?

DONA IRENE.- jPorque me ven sola y sin medios, y porque soy una pobre viuda, parece que todos me
desprecian y se conjuran contra mi!

DON DIEGO.- Sefiora Doiia Irene...

DONA IRENE.- Al cabo de mis afios y de mis achaques, verme tratada de esta manera, como un
estropajo, como una puerca cenicienta, vamos al decir... ;Quién lo creyera de usted?... jValgame
Dios!... jSi vivieran mis tres difuntos!... Con el ultimo difunto que me viviera, que tenia un genio
COMO una serpiente...

DON DIEGO.- Mire usted, sefiora, que se me acaba la paciencia.

DONA IRENE.- Que lo mismo era replicarle que se ponia hecho una furia del infierno, y un dia del
Corpus, yo no sé por qué friolera, harté de mojicones a un comisario ordenador y si no hubiera sido
por dos padres del Carmen, que se pusieron de por medio, le estrella contra un poste en los portales
de Santa Cruz.

DON DIEGO.- Pero ¢es posible que no ha de atender usted a lo que voy a decirla?

DONA IRENE.- jAy! No, sefior; que bien lo sé, que no tengo pelo de tonta, no, sefior... Usted ya no
quiere a la nifia, y busca pretextos para zafarse de la obligacion en que esta... jHija de mi almay de
mi corazon!

DON DIEGO.- Sefiora Dofia Irene, hdgame usted el gusto de oirme, de no replicarme, de no decir
despropdsitos, y luego que usted sepa lo que hay, llore y gima, y grite y diga cuanto quiera... Pero,
entretanto, no me apure usted el sufrimiento, por amor de Dios.

DONA IRENE.- Diga usted lo que le dé la gana.
DON DIEGO.- Que no volvamos otra vez a llorar y a...
DONA IRENE.- No, sefior; ya no lloro. (Enjugandose las lagrimas con un pafiuelo.)

DON DIEGO.- Pues hace ya cosa de un afio, poco mas o menos, que Dofia Paquita tiene otro amante. Se
han hablado muchas veces, se han escrito, se han prometido amor, fidelidad, constancia... Y, por
altimo, existe en ambos una pasion tan fina, que las dificultades y la ausencia, lejos de disminuirla,
han contribuido eficazmente a hacerla mayor. En este supuesto...
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DONA IRENE.- ¢Pero no conoce usted, sefior, que todo es un chisme inventado por alguna mala lengua
gue no nos quiere bien?

DON DIEGO.- Volvemos otra vez a lo mismo... No, sefiora; no es chisme. Repito de nuevo que lo sé.

DONA IRENE.- ;Qué ha de saber usted, sefior, ni qué traza tiene eso de verdad? jConque la hija de mis
entrafias, encerrada en un convento, ayunando los siete reviernes, acompafiada de aquellas santas
religiosas! iElla, que no sabe lo que es mundo, que no ha salido todavia del cascardn, como quien
dice!... Bien se conoce que no sabe usted el genio que tiene Circuncision... jPues bonita es ella para
haber disimulado a su sobrina el menor desliz!

DON DIEGO.- Aqui no se trata de ningun desliz, sefiora Dofa Irene; se trata de una inclinacion honesta,
de la cual hasta ahora no habiamos tenido antecedente alguno. Su hija de usted es una nifia muy
honrada, y no es capaz de deslizarse... Lo que digo es que la madre Circuncision, y la Soledad, y la
Candelaria, y todas las madres, y usted, y yo el primero, nos hemos equivocado solemnemente. La
muchacha se quiere casar con otro, y no conmigo... Hemos llegado tarde; usted ha contado muy de
ligero con la voluntad de su hija... Vaya, ¢para qué es cansarnos? Lea usted ese papel, y vera si
tengo razon. (Saca el papel de DON CARLOS vy se le da a DONA IRENE. Ella, sin leerle, se
levanta muy agitada, se acerca a la puerta de su cuarto y llama. Levantase DON DIEGO y
procura en vano contenerla.)

DONA IRENE.- Yo he de volverme local... jFrancisquita!... jVirgen del Tremedal!... jRita! jFranciscal
DON DIEGO.- Pero ¢a qué es llamarlas?

DONA IRENE.- Si, sefior; que quiero que venga y que se desengarie la pobrecita de quién es usted.
DON DIEGO.- Lo echo todo a rodar... Esto le sucede a quien se fia de la prudencia de una mujer.

Escena XlI
DONA FRANCISCA, RITA, DONA IRENE, DON DIEGO.
Salen DONA FRANCISCA y RITA de su cuarto.
RITA.- Sefiora.
DONA FRANCISCA.- ;Me llamaba usted?

DONA IRENE.- Si, hija; porque el sefior Don Diego nos trata de un modo que ya no se puede aguantar.
¢Qué amores tienes, nifia? ;A quién has dado palabra de matrimonio? ;Qué enredos son éstos?... Y
td, picarona... Pues ti también lo has de saber... Por fuerza lo sabes... ;{Quién ha escrito este papel?
¢Qué dice? (Presentando el papel abierto a DONA FRANCISCA.)

RITA.- (Aparte a DONA FRANCISCA.) Su letraes.
DONA FRANCISCA.- jQué maldad!... Sefior Don Diego, ¢asi cumple usted su palabra?

DON DIEGO.- Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga usted aqui. (Tomando de una mano a
DONA FRANCISCA, la pone a su lado.) No hay que temer... Y usted, sefiora, escuche y calle, y
no me ponga en términos de hacer un desatino... Deme usted ese papel... (Quitandole el papel.)
Paquita, ya se acuerda usted de las tres palmadas de esta noche.

DONA FRANCISCA.- Mientras viva me acordaré.

DON DIEGO.- Pues éste es el papel que tiraron a la ventana... No hay que asustarse, ya lo he dicho.
(Lee.) «Bien mio: si no consigo hablar con usted, haré lo posible para que llegue a sus manos esta
carta. Apenas me separé de usted, encontré en la posada al que yo llamaba mi enemigo, y al verle
no sé como no expiré de dolor. Me mandd que saliera inmediatamente de la ciudad, y fue preciso
obedecerle. Yo me llamo Don Carlos, no Don Félix. Don Diego es mi tio. Viva usted dichosa y
olvide para siempre a su infeliz amigo.- Carlos de Urbina.»

DONA IRENE.- ¢Conque hay eso?
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DONA FRANCISCA.- Triste de mi!

DONA IRENE.- Conque es verdad lo que decia el sefior, grandisima picarona? Te has de acordar de
mi. (Se encamina hacia DONA FRANCISCA, muy colérica, y en ademan de querer
maltratarla. RITAy DON DIEGO lo estorban.)

DONA FRANCISCA.- jMadre!... jPerdon!
DONA IRENE.- No, sefior; que la he de matar.
DON DIEGO.- ¢Qué locura es ésta?

DONA IRENE.- He de matarla.

Escena XII1
DON CARLOS, DON DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA.

Sale DON CARLOS del cuarto precipitadamente; coge de un brazo a DONA FRANCISCA, se la
Ileva hacia el fondo del teatro y se pone delante de ella para defenderla. DONA IRENE se
asusta y se retira.

DON CARLOS.- Eso no... Delante de mi nadie ha de ofenderla.
DONA FRANCISCA.- Carlos!

DON CARLOS.- (A DON DIEGO.) Disimule usted mi atrevimiento... He visto que la insultaban y no
me he sabido contener.

DONA IRENE.- ¢Qué es lo que me sucede, Dios mio? ;Quién es usted?... ;Qué acciones son éstas?...
iQué escandalo!

DON DIEGO.- Aqui no hay escandalos... Ese es de quien su hija de usted esta enamorada... Separarlos y
matarlos viene a ser lo mismo... Carlos... No importa... Abraza a tu mujer. (Se abrazan DON
CARLOS y DONA FRANCISCA, y después se arrodillan a los pies de DON DIEGO.)

DONA IRENE.- ¢Conque su sobrino de usted?...

DON DIEGO.- Si, sefiora; mi sobrino, que con sus palmadas, y su mdsica, y su papel me ha dado la
noche mas terrible que he tenido en mi vida... ;,Qué es esto, hijos mios, qué es esto?

DONA FRANCISCA.- ¢Conque usted nos perdona y nos hace felices?
DON DIEGO.- Si, prendas de mi alma... Si. (Los hace levantar con expresion de ternura.)
DONA IRENE.- ;Y es posible que usted se determina a hacer un sacrificio?...

DON DIEGO.- Yo pude separarlos para siempre y gozar tranquilamente la posesion de esta nifia amable,
pero mi conciencia no lo sufre... jCarlos!... jPaquita!... jQué dolorosa impresién me deja en el alma
el esfuerzo que acabo de hacer!... Porque, al fin, soy hombre miserable y débil.

DON CARLOS.- Si nuestro amor (Besandole las manos.) , si nuestro agradecimiento pueden bastar a
consolar a usted en tanta pérdida...

DONA IRENE.- jConque el bueno de Don Carlos! Vaya que...

DON DIEGO.- El y su hija de usted estaban locos de amor, mientras que usted y las tias fundaban
castillos en el aire, y me llenaban la cabeza de ilusiones, que han desaparecido como un suefio...
Esto resulta del abuso de autoridad, de la opresion que la juventud padece; éstas son las seguridades
que dan los padres y los tutores, y esto lo que se debe fiar en el si de las nifias... Por una casualidad
he sabido a tiempo el error en que estaba... jAy de aquellos que lo saben tarde!

DONA IRENE.- En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos afios se gocen... Venga usted aca,
sefior; venga usted, que quiero abrazarle. (Abrazando a DON CARLOS, DONA FRANCISCA se
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arrodilla y besa la mano de su madre.) Hija, Francisquita. jVaya! Buena eleccion has tenido...
Cierto que es un mozo muy galan... Morenillo, pero tiene un mirar de ojos muy hechicero.

RITA.- Si, digaselo usted, que no lo ha reparado la nifia... sefiorita, un millon de besos. (Se besan
DONA FRANCISCA y RITA.)

DONA FRANCISCA.- Pero ¢ves qué alegria tan grande?... jY td, como me quieres tanto!... Siempre,
siempre serds mi amiga.

DON DIEGO.- Paquita hermosa (Abraza a DONA FRANCISCA.), recibe los primeros abrazos de tu
nuevo padre... No temo ya la soledad terrible que amenazaba a mi vejez... Vosotros (Asiendo de
las manos a DONA FRANCISCA y a DON CARLOS.) seréis la delicia de mi corazon; el primer
fruto de vuestro amor... si, hijos, aquél... no hay remedio, aquél es para mi. Y cuando le acaricie en
mis brazos, podré decir: a mi me debe su existencia este nifio inocente; si sus padres viven, si son
felices, yo he sido la causa.

DON CARLOS.- jBendita sea tanta bondad!
DON DIEGO.- Hijos, bendita sea la de Dios.

FIN
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